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Á DON LUIS DE EGUÍLAZ. 


Hay, querido Luis, dos hogares que están para mí 
llenos de dulces recuerdos: uno de ellos es el de mis pa¬ 
dres, que guarda los recuerdos de mi vida de niño; y el 
otro él tuyo, que guarda los de mi vida de escritor. Des¬ 
de que escribí, hace trece años, El libro de los cantares , 
hasta que he escrito los Cuentos de vivos y muertos, y 
desde que, hace casi el mismo tiempo, escribiste Verda¬ 
des amar§as , hasta que has escrito Los soldados de plomo , 
ambos hemos encontrado muchas alegrías y muchas 
tristezas en esta jornada de la vida, ácuyo término más 
quisiéramos encontrar la corona de gloria que Dios 
guarda para la virtud, que la corona de laurel que el 
mundo guarda para el genio. Desde que nos unieron lo s 
lazos de una fraternal amistad, que nunca se han aflo- 
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jado, todas tus alegrías y tristezas se lian reflejado en 
mi corazón, como todas las mias se han reflejado*'en el 
tuyo. ¡Ay! Siendo esto así, y recordándome el origen y 
el título de este libro el mayor de tus dolores, ¡cómo no 
he de sentir mi corazón lleno de tristeza al dedicarte 
este libro! 

Estábamos una noche en tu casa, y la hermosa, la 
angelical, la santa elegida de tu corazón conversaba con 
nosotros y acariciaba al mismo tiempo á su inocente y 
hermosa niña, que jugaba en su regazo. Yo no sabía qué 
nombre había de dar á este libro, y tú me aconsejaste 
que le diera el de Cuentos de vivos y muertos. Este nom¬ 
bre no era del todo impropio, puesto que vivos y muer- 
\ tos se agitan en estos cuentos, y sin embargo, me resistí 
á adoptarle, porque hacía tiempo que pensaba dársele 
con más propiedad á otro libro; pero insististe con tanto 
empeño en que estos cuentos se habían de llamar así, 
que al fin accedí á tus deseos. Al dia siguiente abando¬ 
né á Madrid para tornar á mi dulce rincón de yizcaya, 
adonde me llamaban mi corazón y mis deberes, y apé- 
nas llegué, supe con inmenso dolor que Balbina, tu dul¬ 
ce compañera, á quien yo había dejado llena de juven¬ 
tud, de vida, de amor y de esperanzas, había volado al 
cielo! Como tú, como todos aquéllos para quienes la 
vida material es átomo imperceptible comparada con 
la vida del alma, busco en las misteriosas intuiciones 
del hombre la explicación de muchas cosas que el hom¬ 
bre hace ó piensa en este mundo. ¿Sería, pues, una in- 
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tuición, un triste presentimiento que dominaba tu alma 
lo que te ntfovia, tres dias antes de morir Balbina, á acon¬ 
sejarme que diera á este libro el nombre de Cuentos de 
vivos y muertos? ¡Sólo Dios lo sabe! Lo que yo sé es so¬ 
lamente que éste libro, nacido en tu hogar, entónces tan 
alegre como hoy triste, debe volver á él llorando, y para 
que vuelva así, consigno en él estos recuerdos y te le 
dedico. 

II 

Todos los pueblos tienep lo que llamaré literatura 
oral, porque no me ocurre otro nómbre más apropiado 
que éste: esta literatura oral, que nunca se escribe y sólo 
se trasmite £e generación en generación con ayuda de 
la memoria, son los cuentos* y los cantares que el pue¬ 
blo compone y recita y canta para solazar su espíritu ó 
para desahogar su corazón. La literatura oral del pue¬ 
blo español es riquísima, y naturalmente refleja en toda 
su pureza el carácter nacional. Siendo lícito al cuentista 
y al poeta inspirarse en la literatura escrita, y áun imi¬ 
tarla, ¿no lo será también inspirarse en la literatura 
oral? Esta pregunta me hice trece años há, y contestán¬ 
dome afirmativamente, escribí El libro de los cantares , 
inspirado en los del pueblo español, y desde entónces 
estoy viendo todos los dias con verdadero placer que 
son muchos los poetas españoles que hacen lo que yo 
hice, aunque con más fruto que yo, como lo prueban las 
colecciones de cantares recogidos por Fernán Caballero 
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y Lafuente Alcántara, la Soledad de D. Augusto Fer- 
rand, los Cantares gallegos de Doña Rosalía de Castro, y 
la multitud de cantares compuestos por Ruiz Aguilera, 
Campoamor, Bustillo y otros poetas ó simples versifica¬ 
dores. 

No quiero decir ni tengo derecho á pensar que se 
deba á El libro de los cantares el aprecio que hoy se hace 
de la poesía popular en España; pero tengo derecho á 
decir, porque es la verdad, que hace doce años, cuando 
yo publiqué aquel libro, que cuenta hoy seis ediciones 
en la Península y otras tantas en el extranjero, la poesía 
popular, aparte de la que llamamos Romancero , que corre 
escrita é impresa hace ya siglos, se miraba con indife¬ 
rencia por la generalidad de nuestros poetas, y desde 
entonces se la recoge, se la imita, se la comenta, y hasta 
ha merecido la alta honra de que uno de nuestros más 
ilustres poetas, el autor de El Trovador , la hiciese reso¬ 
nar por espacio de media hora en el salón de la Acade¬ 
mia de la Lengua, al tomar asiento en los sillones de 
aquella sábia corporación. Más aún: hace doce años, ra¬ 
rísimo era aquél de nuestros poetas dramáticos^ que se 
atrevía á imitar el tono de la poesía popular como no 
fuese en sentido jocoso ó burlesco; pero tú, querido Luis, 
tuviste la audacia en El Caballero del Milagro , hará cosa 
de ocho años, de hacer llorar al público, estallando de 
placer y sentimiento, con una escena escrita en segui¬ 
dillas, en el metro predilecto del pueblo, en el metro 
cuyo sólo nombre hacía hasta asomar la risa del des- 
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precio en los labios, y desde.entónces en nuestra poesía 
dramática y en nuestra poesía lírica, el metro popular 
por excelencia, lleno de gracia, espontaneidad y frescu¬ 
ra, se encuentra á cada paso, llevando al corazón del 
público lo mismo los afectos más profundos y graves 
que los más superficiales y alegres. 

A fines del siglo pasado y bien entrado el presente, 
dos escritores de genio y carácter muy distintos dieron 
á la poesía popular la importancia que en si tenia: fué 
el uno el madrileño D. Ramón de la Cruz, autor de cien 
sabrosísimos é intencionados sainetes, y fué el otro el 
vizcaíno D. Juan Antonio de Zamácola, autor de una 
docta historia de las naciones vascas. El primero imitó 
é intercaló en sus graciosos cuadros de costumbres los 
cantares del pueblo, y el segundo recogió gran número 
de ellos y los publicó en dos tomos, ocultando el colec- 
>-*. tor su nombre con el seudónimo de D. Preciso . A pesar 
de esto, los cantares populares siguieron desdeñados 
por la literatura española; y era que el público, acos¬ 
tumbrado á reir Oyéndolos entonar cómicamente á Cruz, 
no acertaba á llorar oyéndolos entonar sériamente á 
Zamácola. 

Si es cierto que los cantares populares son muy 
dignos de la atención, el estudio, la honra que alcanzan 
de doce años á esta parte, no lo es ménos que los cuen¬ 
tos populares son muy dignos de la misma atención, 
el mismo estudio, la misma honra. Yo, firme en esta 
creencia, estoy decidido á llevar hasta donde pueda la 
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tarea que emprendí hace trt¡s años y continúo hoy, re¬ 
cogiendo los cuentos que andan en boca del pueblo y 
dándoles la forma artística que les falta, sin despojarlos 
de la agudeza, la intención y el tono popular, que son 
su principal encanto. ¡Dios quiera que*á los doce años 
de haber pedido á los cuentos populares inspiración 
para contar , pueda decir de los cuentos lo que digo de 
los cantares populares á los doce años de haberles pe¬ 
dido inspiración para cantar! 

III 

Yo no sé, Luis, para qué te cuento estas cosas de li¬ 
teratura popular, cuando en estas cosas, como en otras, 
sabes tú mucho más que yo; pero tú eres escritor dra¬ 
mático, y me consuelo y animo pensando que dirás:' 
«Vamos, este Antón va aprendiendo nuestras picaras 
raáñas de hacer decir á un personaje que está en escena 
cosas que aquél á quien las dice tiene sabidas y resa¬ 
bidas, y todo por la única razón de que conviene que 
el público las sepa, y no se le pueden decir al público 
sino por el sistema de «á tí te lo digo, suegra, entiéndelo 
tú, mi nuera». Ya recordarás, Luis, que en la deliciosa 
zarzuela de nuestro buen Pepe Picón, La isla de San Ba¬ 
landrán, los primeros personajes que ocupan la escena 
son dos troneras de Madrid, que aparecen como caídos 
de las nubes con ayuda de paraguas que les sirven de 
para-caídas, y recordarás también que, con objeto de que 
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el público se entere de quiénes son y de dónde vienen, 
se ponen á contárselo ce por be el uno al otro. El ano 
pasado asistí yo á un teatro donde se anunciaba La 
isla de San Balandra », y apénas se pusieron á hablar los 
susodichos troneras, el que empezaba á referir el viaje 
aéreo que juntos habían hecho desde Madrid á San Ba¬ 
landrán, empezó á dar tropezones porque no se sabia el 
papel; pero su compañero le sacó de apuros interrum- . 
piándole: 

—Hombre, ¿y á quién le cuentas tú eso? ¡Si sabré yo 
de sobra de dónde venimos, lo que nofe ha pasado y qué 
casta de pájaros somos! 

No me interrumpas tú así, aunque veas que no sé 
bien mi papel. 

Estoy seguro de que no bastarán cien tomos en folio 
'para contener los cuentos que se sabe el pueblo español. 
Demos al olvido los picarescos, tales como el graciosísi¬ 
mo del cura de Ansó, que para contármele el invierno 
pasado tuviste que esperar á que da pobre Balbina no 
estuviese presente; demos al olvido estos cuentos, por 
muy graciosos que sean, y hagámonos cargo sólo de 
aquellos que no hubieras tú tenido reparo en contar de¬ 
lante del pobre ángel, cuyo recuerdo, sin querer, evoco 
á cada instante. Estos cuentos, llenos de candor unas 
veces, y. otras llenos de inofensiva agudeza, ya fantás¬ 
ticos ó ya verosímiles, ahora frescos y perfumados como 
las églogas de Garcilaso y Meléndez, y después sombríos 
y misteriosos como los poemas de Ana Radclif; estos 
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cuentos, siempre agradables é interesantes, sobre todo 
para las gentes de corazón sencillo, son los que nues¬ 
tras madres y nuestras abuelas nos contaron cuando 
éramos niños; son los qué las niñas se cuentan en el co¬ 
legio á hurtadillas de la se Hora ó la pasanta , que si se los 
prohíben no es porque los crean peligrosos, sino por te¬ 
mor de que distraigan á las niñas del. estudio; son los 
que en las veladas de invierno se cuentan en torno del 
hogar. ¿Recuerdas aquella feliz y honrada familia de 
mi aldea 4 quien pretendí retratar en el prólogo de los 
Cuentos campesinos? Pues en aquella familia hay una niña 
de trece años, llamada Rosario, llena de gracia, de bon¬ 
dad y de inteligecia, que sabe y cuenta, con indecible 
encauto de quien la oye, más de cien cuentos de éstos 
que yo me propongo ir recogiendo y parafraseando, y 
de sus dulces labios he recogido el que hallarás en este 
libro con el título de El yerno del rey. ¿No es verdad que 
cuentos como éste merecen ver la luz pública, aunque 
sean parafraseados por pluma tan tosca como ia mia? 

• 

IV 

Dos escritores alemanes, los hermanos Grimm, em¬ 
prendieron y llevaron á cabo en su país una tarea pare¬ 
cida á la que yo he emprendido en el mió; pero mi tarea 
es mucho más difícil que la suya. Los hermanos Grimm 
dieron al público los cuentos alemanes tales como los 
recogieron de boca del pueblo, y yo doy los españoles 
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después de haber empleado en ellos un trabajo quixá 
más penoso qqe el que empleo en los cuentos entera¬ 
mente originales. Los cuentos alemanes recogidos por 
los hermanos Grimm tienen grandes bellezas, pero tie¬ 
nen también grandísimos defectos; cualidades ambas 
que reúnen los cuentos españoles tales como el pueblo 
los cuenta. Lo que yo hago con los-cuentos populares es 
hacerlos verosímiles hasta donde me es posible^ darles 
el escaso perfume literario que eücieran las flores de mi 
imaginación, y encaminarlos á un fin moral y filosófico, 
de que carecían en su estado primitivo. Por ejemplo, el 
cuento que lleva el título de La ambición , popular lo 
mismo en España que en Francia y Alemania, como que 
ha servido de base hasta para comedias de magia, entre 
ellas, la conocida con la denominación de El diablo ver¬ 
de; este cuento, digo, que encierra una idea moral de 
primer orden, es tan absurdo como le cuenta el pueblo, 
que sólo sirve para embobar a las criaturas de pocos 
¿ños. Para que asi se comprenda, me bastaría decir que 
quien protege á la ambiciosa es un besugo que habla 
con mucha formalidad haciendo creer que es un princi¬ 
pe encantado. Por pocas pretensiones de hombre grave 
que un escritor tenga, ¿cómo ha de apadrinar tales ni¬ 
ñerías? 

Al cotejar los cuentos populares que he recogido en 
España con las colecciones de los recogidos en Alemania 
y otros países, me he encontrado con una novedad que 
me ha sorprendido: muchos de los cuentos populares en 
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España lo son en Francia y Alemania. ¿Cómo» se explica 
esto? Oonñeso que por más que he cavilado no he podi¬ 
do explicármelo de un modo completamente claro. Hay 
algunos que originariamente proceden de la historia sa¬ 
grada ó la profana, y ya se comprende cómo estos cien¬ 
tos pueden ser á la par populares en el Norte y en el 
Mediodía de Europa; péro ¿cómo lo son los que no tienen 
tal origen ni han sido nunca escritos? ¿Será que nuestros 
soldados, cuando paseaban la bandera española por el 
Norte de Europa, entretenian los ocios del.campamento 
con los cuentos populares de la patria, y á la par que * 
dejaban allí los del Mediodía, recogían los del Norte y 
los traían luégo aquí? 

De todos los cuentos que contiene esta colección, sólo 
uno, el que titulo Las -changas , no es popular en Espa¬ 
ña: he tomado la idea de la colección de los hermanos 
Grimm. A esta confesión, que exige mi probidad litera¬ 
ria, debo añadir otra que me parece más justa aún, y es 
que si honra pudiera caberme en la recolección de los 
cuentos populares y en la especie de paráfrasis* que de 
ellos hago, cabríame en el desempeño, pero no en la ini- . 
ciativa, pues ésta pertenece á nuestro insigne Fernán 
Caballero, que ántes de escribir yo cuentos populares, 
había escrito Zas ánimas , La suegra del diablo , y otros 
cuentos no ménos intencionados y bellos que éstos, to¬ 
mando del pueblo la idea original, como lo prueba el 
primero de los dos cuyo título he citado, que es á la 
par en España y en Alemania, donde, según la versión 
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de los hermanos Grimm, carece de la intención religio¬ 
sa que tiene tal como Fernán Caballero le ha dado á 
conocer. 

Y ya que de intenciones hablamos, concluyo, mi que¬ 
rido Luis, asegurándote que si este libro es malo, es bue¬ 
na, es excelente, es santa, por lo tierna y pura, la inten¬ 
ción con que te le ofrece 

Antonio. 

* Bilbao, Noviembre de 1865. 
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XJno de los empleados en el camionaje del otro 
mundo escribió y publicó un libro, según unos, 
muy bueno, y según otros, muy malo. 

Por si hay entre ustedes alguno que no sepa 
lo que es camionaje, cosa que nada tendrá de par¬ 
ticular, porque esta palabra no está en el Diccio¬ 
nario de la lengua castellana, voy á explicárselo. 
Camionaje se llama todo lo que se refiere al tras¬ 
porte de personas y efectos desde las estaciones 
de los ferro-carriles á su inmediato destino. Por 
ejemplo, á la estación A llega el fardo de ricas 
telas de contrabando B; que espera á conveniente 
distancia el contrabandista C; la fuerza motriz 
qtfe, por encima de carabineros, etc., hace salvar 
á B la distancia que média entre A y C, se llama 
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camionaje. ¿Están ustedes enterados? ¿Sí, eh?Pues 
volvamos al libro. « . 

Del libro en cuestión, que era todo él pura 
estadística, pura matemática, pura ciencia numé¬ 
rica, resultaba un dato muy curioso, y era que 
guarda proporción el número de viajeros destina- 
' dos al cielo ó al infierno con el número de años 
que los mismos viajeros cuentan, con la particu¬ 
lar circunstancia de que cuanto más tarde sale 
uno de este mundo, más probabilidades tiene dé 
que le lleven los demonios. 

El dia en que se puso á la venta el susodicho 
libro no .quedó un ejemplar en las librerías; y esto 
tiene una explicación muy sencilla: el libro, según 
unos, era mqy bueno, y según otros, era muy 
malo, y en materia de libros lo que más gusta 
son los extremos. Urí libro sublimemente bueno ó 
sublimemente malo es de todos modos sublime, y 
encuentra abundancia de lectores. 

No había un habitante del otro mundo que no 
leyese ó se preparase á leer el libro del empleado 
en el camionaje, y dicho esto, dicho se está que 
el ángel de la Guarda y el diablo no fueron loa 
últimoa que gastaron su medio «durete en comprar 
el tal librito, por supuesto, el primero con la in¬ 
tención más pura, y el segundo con la intención 
más endiablada. 

Los buenos libros no sólo son buenos por lo 
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que dicen, sino también por lo que le hacen á uno 
pensar cuando los lee. Yo sé que era muy curioso 
^1 que escribió y publicó el empleado en el ca¬ 
mionaje del otro mundo; pero esto no me autoriza 
á decir que fuese bueno: hay curiosidades muy 
picaras, y tanto esto como lo que hizo pensar al 
ángel y al diablo, me hacen suspender mi juicio 
acerca de la bondad de la obra. 

Veamos lo que la obra hizo pensar al ángel y 
al diablo. 

El ángel se puso á razonar en estos términos 
así que terminó la lectura del libro: 

—¡Válgame Dios lo que he descubierto! ¿Con 
que resulta que cuanto más viven las criaturas 
humanas, ménos probabilidades tienen de entrar 
en el cielo, y que infaliblemente van á él las que 
mueren en la edad de la inocencia? Pues señor, 
está visto que yo hago muy mal en cuidar de los 
chiquillos, y que á los chiquillos y á mí nos tiene 
cuenta que se mueran ántes de llegar á la edad 
de las picardías, porque así van todos derechos al 
cielo, y del otro modo van casi todos derechos al 
infierno. ¡Bobo de mí, que no me había ocurrido 
hasta ahora una cosa tan sencilla como ésta! No 
es cosa de que yo vaya á empujar á los chicos 
para que se rompan la crisma, por ejemplo, al 
bajar una escalera, porque eso ya sería usurpar 
sus atribuciones al diablo; pero lo que sí haré es 
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dejar que se la rompan. Señor, ¿.que un chiquillo 
se cae al rio ó coge una insolación? Le dejo que 
se ahogue ó se muera de un ataque cerebral, en 
vez de tirarme al agua á sacarle ó convertirme en 
curandero, como he hecho hasta aquí. En el mun¬ 
do hay protecciones muy mal entendidas, y ya 
estoy convencido de que una de ellas era la que 
hasta aquí he dispensado á los chiquitines. Vea 
usted cómo hasta de los libros peores se saca algo 
bueno. 

Así razonaba el ángel, miéntras el diablo ra¬ 
zonaba de este otro modo: 

—¡Mil demonios me lleven si con la lectura 
de este libro no be hecho el mayor descubrimien¬ 
to de toda mi picara vida! Y que habla como un 
libro este empleado en el camionaje. Si todas las 
criaturas humanas murieran de chicas, sería cosa 
de cerrar el infierno, porque no parecería por él 
un alma. Lo que á mí me tiene cuenta es que na¬ 
die se muera hasta llegar á la edad de las picar¬ 
días. ¡Bruto de mí, que no había caído hasta aho¬ 
ra en una cosa tan*sencilla como ésta! No es cosa 
de que yo vaya á andar con los chiquillos de la 
mano, porque eso sería usurpar las atribuciones 
al ángel; pero lo que sí haré es librarles del pe¬ 
ligro si los veo en él, en vez de procurar que se 
los lleve la trampa, como hasta aquí he hecho. 
En el mundo hay precauciones muy mal entendí- 
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das, y ya estoy convencido de que una de ellas 
era la que hasta aquí he hecho á los chiquillos. 
Vea usted cómo hasta de los libros mejores se 
saca algo malo. 

Así razonaba el diablo, miéntras una madre 
decía viendo travesear á su hijo: 

— ¡Jesús, estas criaturas estudian con el ene¬ 
migo malo! 

Y otra madre decía, viendo que su hijo habia 
rodado las escaleras sin hacerse daño: 

—¡Jesús, estas criaturas se matarían si el án¬ 
gel de la Guarda no las tuviese de su mano! 

II 

Ya tenemos en campaña al ángel y al diablo 
dispuestos á cambiar de papeles, ó lo que %s lo 
mismo, el ángel á dejaT que los niños se rompan 
la crisma, y el diablo á impedir que se la rompan. 

Quizá no haya pueblo en el mundo donde con 
tanto amor se trate á los niños como en Bilbao. 
Una de las cosas que más llaman en Bilbao lat 
atención del forastero, es la.gracia y áun la ri¬ 
queza con que los niños, hasta de la clase artesa- 
na, están vestidos y engalanados. En el Arenal y 
el campo de Volantín cuando hace buen tiempo, 
y en la plaza Nueva y el pórtico de Santiago 
cuando le hace malo, centenares de niños y niñas 
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muestran el buen gusto y la ternura que caracte¬ 
riza á las madres de familia bilbaínas. Tal vez la 
que algunas gentes llaman atraso influya en este 
afan con que toda madre se ocupa aquí constan¬ 
temente en el cuidado y embellecimiento de sus 
hijos. Aquí la vida del hogar no ha degenerado 
como en otras grandes poblaciones; aquí la ma¬ 
dre de familia no pasa la mayor parte de su vida 
en los cafés y los bailes y las tertulias, como su¬ 
cede, por ejemplo, en Madrid; aquí la madre de 
familia pasa la vida en su hogar ocupándose en 
el cuidado de su casa y su familia. 

Algunas gentes opinan que esto es un lamen¬ 
table atraso; pero de seguro no opinarán lo mis¬ 
mo esos hermosos niños que de cinco á seis de la 
tarde en verano, y de tres á cuatro de la misma 
en invierno, salen de todas las casas vestidos y 
embellecidos con mil primores, miéntras sus ma¬ 
dres, llenas de santo orgullo, se asoman á los 
balcones para contemplar la obra de su ternura y 
su delicado gusto. 

De la madre que con el cuerpo ó con el pen¬ 
samiento está casi siempre fuera de su hogar, na. 
espereis esa ternura y ese delicado gusto que se 
reflejan en los inocentes niños que como banda¬ 
das de hermosas palomas vagan por los paseos de 
nuestra oculta y opulenta villa. 

El ángel y el diablo, que no ignoraban esta 
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que yo ciento, y que por lo mismo deben tener 
tan buena voluntad el primero, como mala volun¬ 
tad el segundo á la noble villa; el ángel y el dia¬ 
blo se plantaron en el Arenal de Bilbao una her¬ 
mosa tarde de verano, á la hora en que aquellas 
arboledas se pueblan de hermosos niños, que el 
ángel contemplaba con embeleso y ternura, y el 
diablo con desden y repugnancia. 

Un precioso niño de cuatro años, en torno de 
cuya rubia cabeza revoloteaba invisible el ángel, 
sin poder apartarse de él, por más que lo inten¬ 
taba, como la mariposa revolotea en torno de la 
luz que la enamora, sin poderse apartar de ella 
por más que lo intenta, trepó por los balaustres 
de la verja del muelle y emprendió un paseo por 
encima de la verja. El ángel pensaba que al niño 
y á él les tenia cuenta que el niño cayese al agua, 
y se ahogase, y volase al cielo; pero en el mo¬ 
mento en que el niño se ladeaba para caer al Ibai- 
zábal, el ángel obedeció al instinto del bien, pro¬ 
pio de su divina esenciaf y tocando al niño con el 
ala, le sostuvo y le salvó empujándole suavemen¬ 
te á la blanda arena del paseo. 

Casi al mismo tiempo que esto pasaba en el 
muelle, pasaba no léjos de allí una cosa parecida. 
Un niño de seis años se subió á un árbol con el 
afan de coger lin nido. El diablo, revoloteando 
también invisible, procuraba acercarse á él para 
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impedir que se matara y volara al cielo; pero con 
dificultad podía vencer la repugnancia que le cau¬ 
saba, aquella angelical criatura. El niño puso el 
pié en una débil rama, y el diablo,- en vez de sos¬ 
tenerla para que no se quebrantara con el peso 
del niño y éste cayera al suelo, obedeció al ins¬ 
tinto del mal, propio de su infernal esencia, y des¬ 
garrando la rama, hizo caer al niño, que se mató 
en la caída, y voló al cielo. 

* Y cuando los niños tornaban, al hogar donde 
los esperaban sus amorosas madres, el ángel tor¬ 
naba al cielo, y el diablo tornaba al infierno, di¬ 
ciendo: 

El ángel.-— Está visto que yo no sirvo más que 
para amar y proteger á los niños, que son mis 
hermanos y mis semejantes. La ciencia de los nú¬ 
meros será muy buena para los hombres, pero 
para los ángeles es mejor la ciencia del corazón. 
Sigamos siendo el guardián de La inocencia y la 
debilidad y la hermosura, y el que por sus picar¬ 
días vaya al infierno, c#n su pan se lo jcoma. 

El diablo. —Está visto que yo no sirvo para 
niñero, porque me inspiran una repugnancia in¬ 
vencible todos esos trastuelos de carita y alma de 
ángel. Sigamos armándoles zancadillas,para que 
se rompan el bautismo, que si la edad de la ino¬ 
cencia no me*paga tributo, la e<fad de las picar¬ 
días me llena la alforja. 
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♦ 

Así hablaron el ángel y el diablo, en quienes, 
como hemos visto, el instinto del bien y el instin¬ 
to del mal pudieron más que el interes. 

Madres que teneis hijos pequeños, ya sabéis 
que el Angel protege y el diablo persigue á vues¬ 
tros chiquitines; pero lo que no sabéis, y por eso 
os* lo voy á decir, es que siempre que vais á un 
baile, & un café ó á una tertulia, dejando á vues¬ 
tros chiquitines en casa, el diablo se mete en ella 
cuando vosotras abrís la puerta para salir. 
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LA PORTERÍA DEL CIELO. 


I 

El tío Paciencia era un pobre zapatero remen- 
dpn que ganaba honradamente el pan, mete que 
mete la lezna y tira que tira del cáñamo, en un 
portal de Madrid, y debía el apodo con que era 
conocido á la resignación con que durante su vida 
había sufrido los muchos trabajos que el Señor le 
había dado. 

Allá por la época constitucional de 1820, era 
ya muchacho de quince á diez y seis años, pero 
tenia la inocencia de un niño de ocho, y como oye¬ 
se decir que todos los hombres eran iguales, pre¬ 
guntó á su maestro si era verdad aquello. 

—Ríete de semejantes dichos,—le contestó el 
maestro.—Sólo en el cielo son los hombres iguales. 

El muchacho sintió que no lo fuesen también 
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en la tierra; pero se consoló con que lo fuesen en 
el cielo, y cuando algún parroquiano de la za¬ 
patería convidaba al maestro á echar una copa 
en la taberna de al lado, decía para sí el pobre 
aprendiz: 

—Es lástima que no seamos todos los hombres 
iguales en la tierra como en el cielo $ porque si 
fuese así, ese parroquiano no me diferenciaría del 
maestro, y como el maestro, iría yo á echar mi 
copita en la taberna de al lado; pero paciencia, 
que en el cielo serémos'todos iguales. 

Tocóle la quinta dos años después, y entónces 
tuvo más motivos que nunca para lamentarse de 
que los hombres no fuesen iguales en la tierra 
como en el cielo, porque en su compañía había 
saldados distinguidos *y cabos y sargentos y ofi¬ 
ciales que probaban ser verdad lo que su maestro 
le había dicho tocante á la igualdad humana; 
pero se consolaba también pensando que en el 
cielo serian todos iguales. 

Volvió de servir al rey, y aprovechando lo 
poco que habiaaprendido de zapatería, se estable¬ 
ció en el portal consabido, y allí pasó el resto de 
su vida, consolándose de sus penas y privaciones 
con la esperanza de ir ai cielo y gozar de la igual¬ 
dad que no había encontrado en la tierra. 

En el piso principal de la casa cuyo portal 
ocupaba, vivía un marqués, que le hubiera dado 


Digitized by 


Google 


DE VIVOS Y MUERTOS. 


29 


muy malos r&tos con el espectáculo de su opulen¬ 
cia, á no ser el marqués un señor muy bueno, á 
no ser tanta su paciencia, y sobre todo, á no ser 
tanta su esperanza de decir un dia al marqués en 
el cielo: «Amiguito, aquí todos somos iguales». 

Pero no era sólo el marqués del piso principal 
el que le hacía sentir que en la tierra no fuesen 
todos los hombres iguales como en el cielo, pues 
hasta sus amigos más íntimos pretendían diferen¬ 
ciarse de él. Estos amigos eran el tio Mamerto y 
el tio Macario, hombres de tan buena conducta, 
que el tio Paciencia no podía vivir sin su honra¬ 
da compañía. 

El tio Mamerto tenia una afición bárbara á los 
toros, y la echaba de inteligentísimo en materia 
de tauromaquia. Cuando en tiempo de Fernan¬ 
do VII se creó una escuela para enseñar esta cien- 
da (¡aprieta, manco!), estuvo á punto de ser nom¬ 
brado catedrático de ella, y este precedente le 
hacía considerarse superior al tio Paciencia, quien 
reconocía esta superioridad y se consolaba pen¬ 
sando que si su querido amigo y él no eran igua¬ 
les en la tierra, lo serian en el cielo. 

El tio Macario era muy feo, y se casó con una 
muchacha muy guapa; pero le salió su mujer tan 
perra, quejio tenia el diablo por donde desechar¬ 
la. Al cabo de veinte años de peloteras y otras 
cosas que por decencia se callan, se le murió la 
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, bribona de su mujer, y el buen hombi# quedó como 
en la gloria; pero al fin y al cabo se encalabrinó 
con otra muchacha, que éra también como una 
rosa, y se casó con ella, á pesar de que su amigo 
el tio Paciencia trató de quitárselo de la cabeza, 
considerándolo una enorme tontería. Cómo el tio 
Paciencia nunca había conseguido que las muje¬ 
res le quisieran, y habían querido á pares al tio 
Macario, éste creia tener cierta superioridad sobre 
el tio Paciencia, quien‘no podía ménos de reco¬ 
nocerla, y hubiera pasado malos ratos, ¿ no con¬ 
siderar que su buen amigo y él serian iguales en 
el cielo, ya que no lo eran en la tierra. 

El tio Mamerto era capaz de ir al fin del mun¬ 
do por ver- una corrida de toros; tanto, que solia 
decir: 

—Por una corrida de toros dejo yo la gloria 
eterna. 

A lo cual replicaba escandalizado el tio Pa¬ 
ciencia: 

: —Hombre, no digas bestialidades. 

Un dia que se asaban los pájaros habia no¬ 
villos en Getafe, y el tio Mamerto fué á verlos á 
patita y andando, y al volver cayó en cama con 
un tabardillo, y tabardillo fué, que se le llevó al 
otro mundo. * 

Aquel mismo dia estaba muy malo el tio Ma¬ 
cario, de resultas de un sofocon que le habia dado 
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su mujer, pues si la primera se los habia dado 
grandes, la segunda se los daba morrocotudos. 
Su mujer, que no desperdiciaba ripio para quitar¬ 
le cuanto ántes de en medio, se apresuró á darle 
la notioia de que el tio Mamerto habia estirado la 
pata, y el pobre tio Macario, que estaba ya para 
pocos sustos, estiró la suya apénas supo que su 
amigóte habia cerrado el ojo. 

Ya he dicho que el tio Paciencia no podia vi¬ 
vir sin sus dos amigos, porque los quería entra¬ 
ñablemente. Extrañando que en todo el santísimo 
dia no hubiesen pasado por el portal á echar en 
su compañía un párrafo y un cigarro, cuando 
•dejó el trabajo al anochecer fué á buscarlos y supo 
que ambos habían muerto. Aquella terrible noti¬ 
cia fué para él un escopetazo, y aquella misma 
noche tomó tras # ellos el camino del otro mundo, 
con el consuelo de ^ue pronto se iba á ver donde 
todos los hombres son iguales. 

Toda la vecindad sintió mucho la muerte del 
tio Paciencia, pues todos tenían tal confianza en 
su honradez y su carácter servicial, que cuando 
tenían que cambiar billetes del Banco de España 
se los entregaban al tio Paciencia, y éste se expo¬ 
nía á morir reventado por cambiarlos. • 

A la mañana siguiente de morir los tres po¬ 
bres amigos, el bruto del ayuda de cámara del 
marqués, cuando entró el chocolate á su amo, tuvo 
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la imprudencia de decir á éste que el zapatero del 
portal había muerto al saber que habían espirado 
casi de repente dos amigos suyos. Y como el mar¬ 
qués era un señor muy aprensivo, y por aquellos 
dias se decía si habia ó no cólera en Madrid, se 
asustó tanto con la salida de pié de banco del 
ayuda de cámara, que pocas horas después era 
cadáver, con gran sentimiento de los pobres del 
barrio, pues era un señor muy caritativo. Y por 
todo el barrio no se oia más exclamación que ésta: 

—¡Qué barbaridad la gente que muere! 

II 

El tío Paciencia emprendió el camino del cie^ 
lo muy contento con la esperanza de gozar eter¬ 
namente de la gloria, de vivir en* un mundo don¬ 
de todos los hombres eran iguales y de encontrar 
allí á sus queridos amigos Mamerto y Macario. 
En cuanto & esto último, no dejaba de tener sus 
dudillas, porque el buen hombre decia con mu¬ 
cha razón: 

—¡Qué lance fuera que á aquéllos nó les ha¬ 
yan querido abrir las puertas del cielo! Ellos siem¬ 
pre fueron-hombres de bien á carta cabal; pero la 
picara afición de Mamerto á los toros, y la tontería 
de Macario de casarse segunda vez habiéndole 
ido tan mal la primera, me dan muy mala espina. 
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Para salir algún tanto de dudas, preguntó á 
un peón caminero si había visto pasar por allí á 
dos sujetos de éstas y las otras señas, y el peón 
le contestó afirmativamente, con lo cual el tío 
Paciencia continuó su camino cantando más ale¬ 
gre que unas Pascuas. 

El camino del cielo era áspero y penoso como 
un demonio, por lo cual sin duda no se veia en 
él más que gente pobre y acostumbrada á la fati¬ 
ga, Chocándole mucho al tio Paciencia no ver ¿ 
ningún rico entre tanto caminante, decia para sí: 

—No es extraño que los señores no hagan este 
viaje, porque tendrían que hacerle en el caballito 
de San Francisco. Si pudieran hacerle en coche, 
mil demontres me lleven si no veíamos por aquí 
más carretelas que en el Prado y la Fuente Cas¬ 
tellana. 

El tio Paciencia interrumpió sus reflexiones 
viendo venir de hácia el cielo un hombre que llo¬ 
raba como un becerro y daba maestras de la ma¬ 
yor desesperación. Aquel hombre era nada ménos 
que el tío Mamerto. 

Al tío Paciencia le dió un brinco el corazón, 
anunciándole alguna desgracia, cuando reconoció 
Á su amigo. . • 

* —¿Qué te pasa, hombre?—preguntó al tío Ma¬ 

merto. 

— {Qué demonios me ha de pasar! Que por 
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bruto ine han cerrado para siempre las puertas 
del cielo. 

—Pero ¿cómo ha sido eso, hombre? Explícate 
con doscientos mil de á caballo, que me tienes 
con el alma en un hilo. Siempre habrá sido por 
tu picara afición á los toros. 

—Algo ha habido de eso. 

—Pues cuéntame lo que ha habido y no seas 
machaca. 

—Llegué 4 la portería del cielo, y encontré 
allí una porción de personas que aguardaban á en¬ 
tregar el pasaporte para el otro mundo. El portero 
que revisaba, los papeles, con su gran calva á la 
vergüenza y su manojo de llaves en la mano, gas¬ 
taba mucha calma y molia á todo dios con pre¬ 
guntas y respuestas ántes de permitir la entrada. 
Yo, que, como era natural, tenia gana de colarme 
cuanto ántes dentro, dije para mí: «¿Qué va á que 
este viejo con su pesadez me tiene aquí' hasta la 
noche? No, pues como se descuide un poco, me 
cuelo dentro, aunque luégo me saquen de una ore¬ 
ja, que ese señor debe ser muy aficionado á ellas, 
como lo prueba la que rebanó al pobre Maleo». 
Poco después veo que el tal portero arma una pe¬ 
lotera con un pobre diablo á quien no dejaba én- 
trar, so pretexto de si había sido ó no aficionado 
4 toros. «¡Ciertos son los toros! dije yo al ver 
aquello. El abuelo ése me va á tener aquí fasti- 
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diado hasta las mil y quinientas, y si llega áoler 
que también he sido aficionado á corridas, me nie¬ 
ga la entrada eomo á ese otro». ¿Y qué hago? Así 
que el portero da una media vuelta, ¡schif! me 
cuelo dentro. Daba yo gracias á Dios por haberlo 
hecho, porque dentro estaba uno como en la gjoria, 
cuando le da la gana al portero de contar los que 
estaban en la portería, y nota que le falta uno.— 
«¡Uno me falta! grita hecho un solimán. Y apues¬ 
to una oreja á que es el madrileño. De Madrid 
había de ser él para que no fuera gato; pero ¡juro 
á bríos que yo le he de ajustar las cuentas!»— 
«Señor, le dice un aduladorzuelo que tenia traza 
de cortesano, ¿quiere usted que yo le saque de 
una oreja?»—«Dijese usted de orejas, hombre», 
contesta el abuelo. Y llamando ár unos músicos á 
quienes ponia muy buena cara, porque parece que 
se los había recomendado'Santa Cecilia,—«To¬ 
quen ustedes, les dice, salida de toro». Y los mú¬ 
sicos la tocan, y yo, bruto de mí, al oir aquel to¬ 
que, creo que hay corrida de toros en la portería, 
y salgo á verla como una saeta, y entónces el por¬ 
tero cierra la puerta y me deja fuera con un pal¬ 
mo de narices, diciéndome:—«¡Vaya usted al in¬ 
fierno, que afición á toros como la de usted no 
tiene perdón de Dios!» Y aquí me tienes, querido 
Paciencia, que voy camino del infierno por mi 
condenada afición á la tauromaquia. 
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El tio Paciencia prorumpió en amargo llanto- 
ai ver la infelicidad de su pobre amigo, á quien 
no echó un buen sermón, considerando que ya 
sería predicar en desierto, y ambos continuaron su 
camino, el tio Paciencia el del cielo, que era cues¬ 
ta arriba, y el*tio Mamerto el del infierno, que 
era cuesta abajo. 

—¿Qué va á que á mí también me sucede al¬ 
gún percance en la portería? Se conoce que el 
señor portero tiene un geniecito endemoniado. 

Así decia el tio Paciencia conforme camina¬ 
ba, cuando vió que venía otro hombre de hácia el 
cielo. Aquél no lloraba ni se arrancaba los pelos 
como un condenado; pero traía la cabeza baja y 
denotaba una profunda tristeza. 

—¡Calla!—dijo el tio Paciencia.—¡Mil demo¬ 
nios me lleven si ése no es el tio Macario! ¡Toma! 
¡Pues es el mismo! 

Y en efecto, el tio Macario era el de la cabeza 
baja. 

Los dos amigos se abrazaron conmovidos. 

—¿Tú por aquí, Paciencia?—dijo el tio -Maca- 
rio.—¿Adónde vas, hombre?* 

—¿Adónde he de ir? Al cielo. 

—Difícil será que entres. 

—¿Por qué? 

—Porque es muy difícil entrar allí 

—¿Y en qué está la dificultad? 
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—En que el portero es el viejo más cócora 
que yo me he echado á la cara. Mira tú, si no, lo 
que me ha pasado á mí con él... 

—Pero ¿qué te ha pasado, hombre? 

—¡Una friolera! Llegamos otro y yo 4 la puer¬ 
ta, llamamos, y sale el portero con su calva des¬ 
cubierta y su manojo de llaves en la maño.— 
«¿Qué querían ustedes?» nos pregunta.—«¡Vaya 
una salida! contesto yo. ¿Qué hemos de querer 
sino entrar?»—«¿Es usted ca¿ado ó soltero?» pre¬ 
gunta á mi camarada.—«Casado», le contesta.— 
«Pues pase usted, que basta esa penitencia para 
ganar, el cielo, por gordos que sean los pecados 
que se hayan cometido». Y mi compañero se coló 
dentro.—«¡Arrea! dije yo para mi. Pues si éste ha 
ganado el cielo con haberse casado una vez, mejor 
le habré ganado yo con haberme casado dos ve¬ 
ces». Y fui ¿ colarme tras de mi compañero.— 
«¿Adónde va usted?» me preguntó el portero, 
deteniéndome de una oreja.—«Hombre, le repli¬ 
qué, ¿tiene, usted gana de que le regalen el oido? 
Voy al cielo».—«¿Es usted casado ó soltero?»— 
«Casado dos veces, á falta de una».—«¿Dos ve¬ 
ces?»—«Sí señor».—«Pues vaya usted al limbo, 
que en el cielo no entran tontos como usted». Y 
aquí* me tienes, querido Paciencia, que voy cami¬ 
no del limbo. ¡Vamos, si las cosas que á mí me 
suceden!... 


Digitized by CjOOqLc 


38 


CUENTOS 


—Te está muy bien empleado,—dijo el tio Pa¬ 
ciencia, entre compadecido é indignado de la ton¬ 
tería de su amigo.—¿No te decia yo que no tenia 
perdón de Dios el casarse dos veces? Pues anda, 
hijo, que harto bien librados salen los tontos con 
vivir siii pena ni gloria. 

Lejillos estaba el tio Paciencia de tenerlas to- . 
das consigo al acercarse á las puertas del cielo, 
porque las noticias que le habían dado del ge- 
niecito del portero eran para intimidar al más 
pintado. 

’—Vamos, tio Paciencia,—se decia á sí mis¬ 
mo,—es menester que la tengas en esta ocasión, 
porque si logras catequizar al portero, te cuelas 
dentro, y ¿quién te tose á tí entónces? Señor, ¿que 
el abuelo es quisquilloso y regañón y curiosete, 
como todos los de su oficio? ¡Cómo ha de ser! Hay 
que hacerse cargo de que el pobre es un viejeci- 
to que no puede ya con los calzones, y con los vie¬ 
jos hay que ser indulgente como con los niños, 
porque los extremos se tocan. Ademas, la pacien¬ 
cia es una virtud que el mismo Jesús recomen-^ 
daba al apóstol San Pedro, según aquel cantar 
que dice: 


Como San Pedro era calvo, 
le picaban los mosquitos, 
y el Maestro le decia: 

—¡Ten paciencia, Periquito! 
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En.éstas y las otras, el tio Paciencia divisó las 
puertas del cielo, y se estremeció de alegría, con¬ 
siderando que estaba ya á medio kilómetro de un 
mundo donde todos los hombres eran iguales. 

Hala, hala, llegó por fin ¿ la portería y vió que 
nt) había en ella un alma, de lo que se alegró 
muchísimo, porque así no se exponía á morir re¬ 
ventado, como cuando iba á cambiar billetes en el 

* 

Banco de España. 

Dió un aldabazo muy moderado, y un viejo 
que no tenia un pelo en la cabeza abrió el ven¬ 
tanillo y le preguntó: 

—¿Qué se le ofrecía á usted*? 

—Buenos dias, señor,—contestó el tio Pacien¬ 
cia con la mayor humildad, quitándose el sombre¬ 
ro;—¿está usted bueno? 

—Bueno; pero ¿qué quería usted? 

—¿Y la parienta y los niños? 

—Hombre, no sea usted molino, y diga qué se 
le ofrece. 

—Usted ha de perdonar, señor. Pues nada, yo 
venía á ver si me permitía usted entrar. 

—Siéntese usted en ese banco, y espere á que 
venga más gente, que no es cosa de andar abrien¬ 
do y cerrando á cada paso este condenado porton, 
que pesa más que un marido jugador. 

—Está muy bien, señor, y usted ha de dis¬ 
pensar. 
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—Está usted dispensado. 

El abuelo cerró el ventanillo, y el tío Pacien¬ 
cia, á quien las últimas palabras del portero vol¬ 
vieron el alma al cuerpo, se sentó en un banco, 
matando el tiempo con el siguiente soliloquio: 

—Efectivamente que el señor portero "es un 
poquillo vivo de genio. ¿Quién demonio iba á creer 
que se habia de incomodar porque uno le saluda¬ 
se como Dios manda? Pero se conoce que á pesar 
de su genio es un santo. Pues señor, esperemos 
en el banco de la paciencia. 

Estaba el tio Paciencia entretenido en liar un 
cigarro, cuando, oyendo un escandaloso aldaba¬ 
zo, que á poco más hace astillas la puerta, alzó 
la cabeza y se encontró con que el que con tanto 
fuero llamaba era nada ménos que su vecino el 
marqués. 

—¡Con la cabeza!—dijo desde adentro el por¬ 
tero al oir el aldabazo.—¿Quién es el bárbaro que 
llama así? 

—El excelentísimo señor marqués de la Pe- 
lusilla, grande de España de primera clase, caba¬ 
llero de todas las cruces nacidas y por nacer, se¬ 
nador del reino, etc., etc. 

Al oir esto el portero, abrió de par en par la 
puerta, tronzándose el espinazo 4 fuerza de reve¬ 
rencias, y exclamando: 

—Perdone vuecencia si le he hecho esperar un 
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poco, que yo ignoraba que tanto bueno tuviéra¬ 
mos por acá. Pase vuecencia, señor marqués, que 
según el jaleo que empieza á armarse por allá 
dentro, ya ha corrido la voz de que tenemos por 
estps barrios al caballero más ilustre y rico de 
España. 

Y en efecto, el cielo estaba ya alborotado con 
la llegada del marqués, á quien se empezaba ya 
á improvisar un recibimiento de todos los de¬ 
montres. 

Las campanas se echaban ¿ vuelo; ios cohetes 
rasgaban el aire por todas partes; no habia ya un 
balcón ni una ventana que no luciese una rica 
colgadura, ó cuando ménos una modesta colcha de 
cama; las imprentas vomitaban versos (¡eg, qué 
asco!) ea alabanza del marqués; los chiquillos se 
desgañitaban dando vivas á su excelencia; las vír¬ 
genes dejaban la costura, y plantándose el vestido 
blanco* y la corona de flores, tomaban la lira y to¬ 
caban y cantaban que se las pelaban; desde las 
murgas callejeras hasta la orquesta del teatro 
Real hacían oir sus armonías, y todo era fiesta y 
regocijo y jaleo. Hasta el portero, al volver á cer¬ 
rar la puerta, dió una zapateta en el aire, excla¬ 
mando: 

—¡Viva la Pepa, que hoy es dia de echar una 
cana al aire! 

—¡Sí, como^no eches la cabeza!...—dijo por 
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lo bajo el tio Paciencia, más quemado que un pis¬ 
to mancheg*o con lo que estaba viendo. 

El jaleo seguía por allá dentro, y el tio Pa¬ 
ciencia, que lo oia, continuaba soliloquiando en 
estos términos: 

—¡Vamos, si lo estoy viendo y no lo creo! ¡Con 
que me paso la vida sufriendo con santa pacien¬ 
cia todos los trabajos, y humillaciones de la tierra 
creyendo que en el cielo son todos los hombres 
igualas, y por consiguiente, en él me he de des¬ 
quitar de todas mis penas, y así que llego á las 
puertas del cielo presencio la pfueba más irritan¬ 
te de desigualdad que en toda mi picara vida me 
he echado á la cara!... ¡Con que aqúí, lo mismo 
que en la tierra, á mí, porque soy un pobre za¬ 
patero, se me ha de tener como un pasmarote 
esperando en la portería, y al marqués, porque 
es marqués y rico y viene cargado de cruces y 
calvarios, se le ha de abrir inmediatamente la 
puerta y se le ha de recibir con repique de cam¬ 
panas y cohetes y músicas y colgaduras y ver¬ 
sos!... ¡Por vida del otro dios, que esto es para 
freirle la sangre á un santo!... Pero... ¡pacien¬ 
cia, señor, paciencia!... Por fin, si logro colarme 
dentro, quq ya lo veo dificilillo, me podré dar 
con un canto en los hocicos, porque ahí dentro 
se debe estar divinamente, á juzgar por lo poco 
que vPcuando el viejo ése abrió 1% puerta al mar- 


' ed by CjOOQle 



J)E VIVOS Y MUERTOS. 48 

qués, y por la deliciosa tufarada que sale cuando 
abren la puerta ó el ventanillo. 

La apertura del ventanillo sacó al tio Pacien¬ 
cia de sus cavilaciones, y por el ventanillo apa¬ 
reció la calva del portero, que se asomaba á ver 
si había ya gente esperando en la portería. 

— ¡Calla!—exclamó el portero, reparando en 
el tio Paciencia.—¿Qué hace usted ahí, hombre 1 ? 

—Señor,—contestó humildemente el tio Pa¬ 
ciencia , —estaba esperando... 

—¡Si esperaran tanto las liebres!... 

—Como usted no salía... 

—Tiene usted razón, que con tantas cosas co¬ 
mo tiene uno en la cabeza, se me había ido el san¬ 
to al cielo. Voy á abrirle á usted, hombre. ¿Por 
qué no ha llamado usted, santo varón? 

—Ya ve usted, como uno es un pobre zapa¬ 
tero... 

—¡Qué zapatero ni qué niño muerto, hombre! 
En el cielo todos los hombres son iguales. 

—¿De véras?—exclamó el tio Paciencia dando 
un salto de alegría. 

—fY tan de véras! ¡Pues no faltaba más, hom¬ 
bre, que aquí anduviéramos con categorías ni 
gaitas! Eso se queda para la tierra. Vamos, vén¬ 
gase usted para adentro. 

El"portero abrió, no toda la puerta como cuan¬ 
do entró el marqués, sino lo justo para que pu- 
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diera entrar un hombre, y el tio Paciencia se acer¬ 
có al cancel, echó una miradita dentro, y se detuvo 
allí dolorosamente sorprendido. Las vírgenes no 
abandonaban la costura, ni los chiquillos la es¬ 
cuela, ni una campana tocaba, ni un cohete ras¬ 
gaba el aire, ni una murga dejaba oir sus armo¬ 
nías, ni una mala colcha adornaba los balcones,, 
ni una imprenta vomitaba versos. 

El portero, que se conoce que no tenia pelo de 
tonto, adivinó la penosa extrañeza del tio Pacien¬ 
cia, y se apresuró á desvanecerla diciéndole: 

—¿Qué es eso, hombre, que se ha quedado us¬ 
ted como los santos de Francia? 

—¿No me ha dicho usted que en el cielo todos 
Ips hombres son iguales? 

—Sí señor, y he dicho una verdad como un 
templo. 

—Y entónces, ¿cómo el marqués... 

—¡Hombre, qué bobo es usted! ¿No ha leído 
usted en la Sagrada Escritura que más fácil es 
que éntre un camello por el ojo de una aguja que 
un rico en el cielo? 

—No señor, porque como no sé escuela... 

—Pues crea usted que es el evangelio. Zapa¬ 
teros, herreros, labradores, mendigos, gentes, en 
fin, hartas de trabajar y padecer y ayunar, llegan 
aquí á todas horas, y no tenemos por novedad su 
llegada; pero se pasan siglos enteros sin que le 
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veamos el pelo á un señorón como el que ha ve¬ 
nido hoy y j cuando viene alguno echamos la casa 
por la ventana. Con que, ea, vaya usted para aden¬ 
tro, que ya es hora de que descanse. 

El tio Paciencia atravesó el cancel, y desfa¬ 
lleciendo de santa alegría, dobló las rodillas y 
exclamó tendiendo los brazos al Señor, que salía 
á su encuentro: 

—¡Señor! ¡Bendito seas tú, que das la biena¬ 
venturanza eterna á los que padecen en la tierra! 
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LAS CHANGAS. 


i 

^ Vivía en Bilbao un indiano que entre sus gran¬ 
des riquezas contaba cien barras de oro de cinco 
arrobas cada una, que habia traído del Potosí, 
donde se habia enriquecido explotando una mina. 

Este indiano tenia, hacía diez años, un criado 
llamado Martin, natural de Elorriaga, que es un 
pueblecitó de las cercanías de Vitoria. El indiano 
habia tenido que hacer diferentes viajes á Améri¬ 
ca durante los diez años, y con sólo decir á Mar¬ 
tin: «Martin, cuida bien la casa hasta que yo vuel¬ 
va, que no saldrás de ella sin un buen regalo», 
Martin le habia cuidado siempre tan bien la casa, 
que nunca Je habia faltado el valor de un mara¬ 
vedí* 

Martin estaba ya cansado de servir, y deseaba 
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volverse á Elorriaga á vivir con su madre, y con¬ 
solarla en sus últimos años, pues ib^t siendo ya 
muy viejecita y no tenia más hijos que él. Es ver¬ 
dad que no había ahorrado un cuarto de sus sol¬ 
dadas, porque conforme las iba ganando se las iba 
mandando á sn madre; pero decía: «¡Qué demon¬ 
tre! Yo no soy ambicioso, y con el regalo que tan¬ 
tas veces me ha prometido el amo y lo que gane 
en la aldea, aunque sea arrancando piedras con 
los dientes,^irémos tirando mi viejecita y yo. El 
amo es bueno;'pero esto de comer siempre el pan 
ajeno, aunque se lo den á uno con buena volun¬ 
tad, es muy triste.» 

Martin se despidió, pues, de su anjo, y éste, 
queriendo cumplirle la promesa que repetidas ve¬ 
ces le había hecho de hacerle un buen regalo y 
recompensar su fidelidad, le regaló una de las 
barras de oro que había traído de América, con lo 
que Martin partió tan contento una mañanita de 
verano. 

Martin llevaba al hombro la barra de oro en¬ 
vuelta en un pedazo de arpillera, y ántes de lle¬ 
gar á Galdácano, que está dos leguas de Bilbao, 
iba ya cansado y sofocado con la carga y el calor, 
y decía para sí, viendo á un caballero que venía 
hácia él montado en un hermoso caballo: " 

—¡Qué cosa tan hermosa es el viajar á caba¬ 
llo como viaja ese caballero! ¡No se cansa uno, no 
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se hace daño en los piés con los condenados gui¬ 
jarros del camino, se ahorra zapatos, y anda uno 
la jornada en el tiempo que le da la gana! ¡Y que 
no se alegraría mi viejecita de verme llegar mon¬ 
tado en un caballo tan gallardo como ése! 

—¡Hola! ¿Parece que vas cansado?—le dijo el 
caballero cuando emparejó con él.—Mal tiempo es 
éste para andar á pié y con carga, aunque la que 
tú llevas no pesará mucho, pues abulta poco. 

—¿Que no pesa, dice usted?—le replicó Mar¬ 
tin.—Cinco arrobas larguitas de talle. 

—¡Pues qué! ¿Es plomo? 

—No señor, pero es oro; y si no, véalo us¬ 
ted,—dijo Martin levantando un poco la arpillera. 

—En efecto. ¡Qué! ¿Has descubierto alguna 
mina? 

—No señor; me lo ha regalado un indiano á 
quien he servido diez años. 

—Milagro será que pases con ella la cuesta 
de Urquiola, porque allí anda una partida de la¬ 
drones que roban á todo dios. 

—¡Por vida del demonio! — exclamó Martin' 
muy malhumorado con esta noticia.—¡Qué lance 
fuera que este mazacote me costara la vida! 

—¿Quieres que cambiemos? 

—¿Qué hemos de cambiar? 

—Ese mazacote por este hermoso caballo. 

—No tengo inconveniente. 
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El caballero se apeó, ayudó á montar á Mar¬ 
tin, y echando la barra de oro al hombro, conti¬ 
nuó su camino á pié, miéntras Martin le conti¬ 
nuaba á caballo. 

El caballo de Martin tenia un trote endemo¬ 
niado; así era que para cuando llegó á Zornoza, 
que está á tres leguas de Bilbao, Martin llevaba 
las asentaderas hechas una carnicería, las tripas 
hechas ún ovillo y la cabeza hecha una olla de 
grillos. 

—¡Por vida del caballo de Cristo padre!—de¬ 
cía Martin desesperado.—¿Qué va á que tengo que 
cogerle de la rienda y caminar á pié? ¡Pero tonto 
de mí, que no me había ocurrido hacerle galopar 
para que deje el condenado trote! ¡Hala, chiquito! 

Y así diciendo, Martin dió dos espolazos al 
caballo, y el caballo salió á escape como una fle¬ 
cha; pero como Martin era un malísimo jinete, un 
poco ántes de llegar á Durango, qug está cinco 
leguas de Bilbao, perdió la silla y cayó contra un 
roble á la orilla del camino.: 

. Un aldeano que venía de la parte opuesta 
arreando una vaca, corrió en su socorro, y refres¬ 
cándole la frente con agua que cogió en la boina 
en un arroyo inmediato, logró que recobrara el 
sentido, que habiá perdido con el batacazo. 

Entre tanto, el caballo y la vaca pacían bajo 
los árboles. 
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—¡Maldito sea el caballo y la inadre que le 
parió!—dijo Martin así que recobró el uso de la 
.palabra.—En cuanto llegue á Durango, le vendo 
por lo primero que me ofrezcan, porque no vuel¬ 
vo á montar en él aunque me den el oro y el moro.' 
¡Es divertido, como hay Dios, viajar á caballo 
para desollarse uno las nalgas trotando, ó rom¬ 
perse el bautismo galopando! Mil veces mejor via¬ 
ja usted tranquilamente tras de su vaca, con el 
item de que puede usted atracarse de leche cuan¬ 
do le da la gana. 

—Pues oiga usted,—dijo el aldeano,—yo, á 
Dios gracias, tengo muchas vacas, pero no tengo 
más que un caballo y me hace falta otro para tri¬ 
llar. ¿Quiere usted qne cambiemos? 

;—Corriente,—contestó Martin muy contento. 

El aldeano montó en el caballo y continuó su 
camino, miéntras Martin continuaba el opuesto 
con su vaca delante, soliloquiando de este modo: 

—He hecho un negocio soberbio. Donde quie¬ 
ra que tenga hambre ó sed, paro mi vaquita á la 
sombra de un árbol, y me atraco de exquisita le¬ 
che, y así llego á Elorriaga sin gastarme un cuar¬ 
to en comistrajos ni bebidas de taberna, que cues¬ 
tan un ojo de la cara y saben á demonios. Una 
vez en casa, mantengo la vaca con cualquier cosa, 
me saco buenos cuartos ó voy formando una va- 
cadita con las crias que me vaya pariendo, me 
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da leche para el gasto de casa, y cuando sea vie¬ 
ja la engordo para la carnicería, y saco de ella 
para comprar otra jóven. ¿Quién me tose á mí con 
el negocio que he hecho en Durango? ¡Y que mi 
«ríejecita hará malos platos de arroz con leche y 
natillas con la leche de la vaquka esta! 

Al llegar á Manaría, que está seis leguas de 
Bilbao, Martin iba ya molido de arrear ¿ la vaca, 
que con el calor y el cansancio iba despeada y 
sacaba una cuarta de lengua. Martin tenia ham¬ 
bre y sed, pero no quiso beber en la fuente ni to¬ 
mar alimento en la taberna, porque dijo para sí: 

—Así que subamos la cuesta de Urquiola, des- 
cansarémos la vaca y yo, y me daré una buena 
pechada de leche, que me hará más provecho que 
el agua fría de Mañaria y el panazo y los guiso¬ 
tes de la taberna. 

Tan neg. o se vió Martin para hacer subir á 
la vaca la cuesta de Urquiola, que más de una 
vez perdió la paciencia y dió á la vaca de palos; 
pero, una vez arriba, creyó que se iba á desqui¬ 
tar de todos sus malos ratos descansando y har¬ 
tándose de leche á la sombrita de un árbol. 

Sacó del bolsillo un vasito y se puso á orde¬ 
ñar la vaca; pero fuese porque la vaca no se que¬ 
ría estar quieta, fuese porque él era mal ordeña¬ 
dor, ó fuese porque la vaca no tenia leche, lo 
cierto es que no caia una gota al vaso. El pobre 
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Martin sudaba el quilo estrujando inútilmente las 
tetas de la vaca, cuando ésta, no pudiendo ya su¬ 
frir más los estrujones, plantó á su amo una coz 
que le derribó patas arriba, y no contenta con esto, 
se volvió furiosa, y al verle caido le dió una cór- 
nada, que si como fué en el trasero y no hizo más 
que rasgarle los pantalones, hubiera sido en la 
parte opuesta, le hubiera echado fuera las tripas. 

Renegaba Martin de la vaca, y juraba y per¬ 
juraba que en cuanto llegase á á Oehandiano la 
iba á vender por lo primero que le ofrecieran, cuan¬ 
do emparejó con él un hombre que venía de hácia 
Ochaudiano, arreando con una verdasca un cerdo 
muy gordo y hermoso. 

—¿Qué le ha pasado á usted, hombre?—le pre¬ 
guntó el del cerdo. 

—¡Qué me ha de pasar! Que iba á ordeñar un 
vaso de leche de esa condenada vaca, y me ha 
dado una coz y una cornada, que á poco más me 
deja en el sitio. 

—¡Ya se conoce que usted entiende poco de 
vacas! ¿Qué leche ha de ordeñar usted de ésa, si 
es más vieja que Matusalén y ya sólo sirve para 
la carnicería? 

—¡Por vida del otro dios!...—exclamó Martin 
desesperado. — ¡Y yo que creia llevar una gran 
cosa para el arreglito de mi casal 

—Para el arreglo de la casa no hay mejor 
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cosa que uu cerdo como éste que llevo yo. Coa 
los desperdicios de la cocina le mantiene usted, y 
le engorda como sin sentir. 

—Y que tiene usted razón. 

—¿Quiere usted que cambiemos? 

—No tengo inconveniente. 

—Pues echemos la robra. 

El del cerdo alargó á Martin una bota llena 
de riquísimo clarete y media tortilla y pan, y des¬ 
pués que merendaron en amor y compañía, con¬ 
tinuaron cada cual su camino, Martin hácia Ochan- 
diano con el cerdo, y el desconocido hácia Maña¬ 
na con la vaca. 

Martin iba contentísimo, no sólo porque había 
sacado la tripa de mal año con la robra, sino por¬ 
que había hecho un buen negocio con el cambio 
de la vaca por el cerdo.* 

—Pues señen*,—decia,—he hecho un negocia 
loco. ¡Poco contenta que se va á poner mi viejecita 
con su cerdito! Ella, que es tan cuidadosa y eco¬ 
nómica, le pondrá como una pelota este otoño con 
cuatro patatas, cuatro manzanas, cuatro castañas 
y cuatro espigas de borona, y alrededor de Navi¬ 
dad le matamos y pasamos con él un invierno de¬ 
licioso. ¡Es tontería! Para el gobierno de una casa 
no hay como un cerdito. ¡Y cómo se ensanchará 
mi pobre vieja al ver el techo de su cocina lleno 
de morcillas y longanizas y lomos y pemiles!... 
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¡Y que tiene ella mala mano para salar el jamón 
de modo que se conserve dulce y aromático todo 
el año!... ¡Y que así que vengan los tomates hará 
ella malas fritadas de jamón con tomate!... ¡Va¬ 
mos, si parece que he nacido de pié, según la for¬ 
tuna que tengo para las changas! 

En festas reflexiones iba Martin, cuando se en¬ 
contró con un hombre que llevaba sujeto de las 
patas un hermoso ganso. Martin, que con la ro¬ 
bra y la adquisición del cerdo estaba muy alegre 
y tenia muchas ganas de conversación, la em¬ 
prendió con el del ganso, preguntándole: 

«7—¿Cuánto ha costado ese avechucho? 

—¿Avechucho le llama usted? Tómele usted á 
peso y verá si lo es. 

—¡Caramba si está gordo!—dijo Martin, sus¬ 
pendiendo el ganso de las alas. 

—Como que hace dos meses que se le está 
atracando de carne y avellanas. 

—¡Qué! ¿Le lleva usted á vender á Durango? 

—No señor, le llevo de regalo á Abadiano. 

—Pues señor, bueno es el ganso, pero mejor 
es un cerdito como éste que yo acabo de cambiar 
por una vaca. 

—¿Dónde le ha cambiado usted? 

—Ahí, en Urquiola. 

—Pues le aconsejo á usted que no pase con él 
por Ochandiano. 
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—¿Por qué? 

—Porque debe ser el que le robaron anoche 
al alcalde. 

—¡Qué!—preguntó Martin sobresaltado.—¿Le 
han robada al alcalde de Ochandiano algún cerdo? 

—Sí señor. Y como el alcalde descubra al la¬ 
drón, de seguro no pára hasta que le eche á pre¬ 
sidio por toda la vida. 

—¡Por vida de dios Baco balillo!_—exclamó 

Martin pataleando.— ¡Qué lance fuera que e^te 
cerdo sea el robado, y sin comerlo ni beberlo, me 
quedara yo sin el cerdo y encima fuese á presidio! 

—Pues está usted muy expuesto ¿ ello. 

—¡Por vida del otro dios!... 

—Hombre, no se ahogue usted en poca agua. 
¿Quiere usted cambiar el cerdo por este ganso? 

—No tengo inconveniente. 

—fía, pues ahí tiene usted el ganso y venga 
el cerdo, que me voy con él por esos andurriales, 
por si, como yo creo, es el que le han robado al 
alcalde. 

Martin continuó su camino hácia Ochandiano, 
y el otro, con el cerdo delante, tomó una senda 
que por la izquierda baja á Abadiano. 

Martin estaba contentísimo con el cambio. 

—Hay que confesar—decia—que soy hombre 
de suerte. ¡Yea usted qué milagrosamente me he 
librado de pudrirme en una cárcel! Luégo he ga- 
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nado en el cambio, porque me iba á ver negro 
ántes que llegare á casa con un animal tan pesa¬ 
do como el cerdo. Y aparte de eso, hay que con¬ 
venir en que el tocinazo y la morcilla es comida 
muy vulgarota y malsana... ¡Cerdo!... ¡Cochi¬ 
no!... El mismo nombre dice que es cosa muy 
puerca... Un ganso ya es otra cosa. En primer 
lugar, puede darse uno tono diciendo hoy que tie¬ 
ne un pato, mañana que tiene un ganso, y otro 
dia que tiene un ansarón, porque, como dice el 
refrán, pato, ganso y ansarón, tres cosas suenan 
y una son. ¡Y cuidado que éste es alhaja! ¡Poco 
contenta se pondrá con él mi viejecita, que es tan 
aficionada á las aves!... ¡Y malas pepitorias que 
hará ella con estas ancas tan amarillas y mante¬ 
cosas!... ¡Y mala almohadita que llenarémos con 
esta pluma tan suave y tan blanca!... ¡Y mala 
provisión de plumas para el tintero que haré yo 
con éstas tan gordas y tan hermosas!... 

En éstas y las otras, llegó Martin á Ochan- 
diano, que está á ocho leguas de Bilbao, y pre¬ 
guntando con maña, supo que no le habían roba¬ 
do al alcalde tal cerdo ni tal calabaza. 

Esto le puso de mal humor, y le hizo mirar 
con algo de disgusto al ganso, tanto más, cuanto 
que los herreros de Ochandiano, que son el demo¬ 
nio para chungarse con los pasajeros, empezaron 
á divertirse con él á propósito del ganso. 
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—¡Qué!—le preguntaban unos.—¿Has,com¬ 
prado ese avechiicho para hablar por boca de 
ganso? 

—¡Qué!—le decían otros.—¿Has pagado el 
pato en el camino? 

—¡Qué!—le añadían los de más allá.—¿Es 
hermano tu jo ese ganso? 

Martin continuó su camino muy quemado con 
estas pullas y la tunantada del que se había lle¬ 
vado su cerdo, y un poco más allá de la villa co¬ 
locó el ganso en el suelo y se fué tras, una mata. 
Cuando más ocupado estaba tras de la mata, vió 
á través del ramaje que el ganso se levantaba, y 
corriendo hácia un riachuelo inmediato, ¡plaf! al 
agua, patos. 

El pobre Martin le persiguió rio abajo, y al 
fin logró echarle mano, pero se puso hecho una 
sopa, lo cual le hizo renegar del ganso y decidir¬ 
se á venderle en Villareal por lo primero que le 
ofreciesen. 

Al llegar á Villareal, que está nueve leguas 
de Bilbao, se paró á pedir fuego para encender la 
pipa á un afilador que estaba fumando y cantan¬ 
do en una tiendecilla inmediata al camino. 

—¡Hola! Parece que está la gente contenta,—» 
dijo Martin al afilador. 

—No hay motivo para estar triste. 

—¡Qué! ¿Le va á usted bien con el oficio? 
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—A pedir de boca. ¿Y á tí con el tuyo? 

—Falta que le tenga. 

—Duros tienes ya los huesos para aprender¬ 
le, si no escoges uno como éste, que no necesita 
aprendizaje. 

—Pues oiga usted, uno como el de usted me 
convenia á mí. ¿Qué se necesita para ser afilador? 

—Nada más que comprar una piedra. 

—En cuanto tenga dinero, la compro. 

—Hombre, yo tengo una buena, y te la daré 
barata. 

—No tengo un cuarto. 

—Lo siento; pero para que veas que deseo ser : 
virte, te la daré por ese ganso. 

—Estamos conformes. 

El afilador se quedó con el ganso, y Martin, 
cargado con la piedra de afilar, continuó su ca¬ 
mino, hala, hala, por aquellas hermosas llanuras 
de Álava. 

—Pues señor,—decia Martin para sí,—está 

* visto que para hacer changas me pinto solo. Vea 
usted, si no, cómo yo, que no tenia oficio ni be¬ 
neficio, me encuentro de manos á boca con un 
oficio de los buenos. En cuanto llegue á casa, 

• monto mi piedra de afilar, planto un anuncito en 
los periódicos de Vitoria, y ya me tiene usted ga¬ 
nando lo que me dé la gana sin salir de mi casi¬ 
ta, porque de seguro se hacen parroquianos mios 
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los cuarenta y tres pueblos que rodean á Vitoria. 
¡Y poco contenta que se pondrá mi viejecita al 
saber que su hijo vuelve á casa con un oficio de 
los mejores! 

El calor apretaba de firme y hacía chirivitas 
en la llanura. 

Martin no podía ya con su alma, con el ca¬ 
lor y la piedra, que pesaba como un demonio; 
pero se acercaba ya á Vitoria, que está once le¬ 
guas de Bilbao, y ya veia blanquear á Elorriaga, 
que está-media legüecita más allá de Vitoria. 

—¡Por vida del otro dios,—decia,—que estoy 
ya con ganas de soltar esta condenada piedra! 

Viendo & la orilla del camino el cauce de un 
molino que llevaba mucha agua y era muy pro¬ 
fundo, descargó la piedra en el suelo para beber 
un trago de agua en el cauce. La orilla del cauce 
estaba llena de cieno, y Martin colocó sobre él la 
piedra para echarse de péchos sobre ella y beber 
de bruces. Bebió, y al ir á levantarse, empujó sin 
querer la piedra, y ésta despareció en la profun¬ 
didad del agua. 

’—¡Gracias á Dios—exclamó Martin—que me 
he librado de estorbos! Si piensa la piedra que rae 
he de dar un remojón para sacarla como me le 
di para sacar del rio al ganso, no se lleva mal 
chasco! Quédese en el agua, que, á Dios gracias, 
no es ninguna barra de oro. 
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Y así diciendo, continuó tan contento su ca¬ 
mino, pensando lo que se iba á alegrar su vieje- 
cita al verle. 

En efecto, su viejecita se volvió chocha cuan¬ 
do le vió. 

—Con que , vamos,—le preguntó, después de 
las lagrimitas y el besuqueo consiguientes,—¿qué 
tal dejas al amo? 

—Tan hueno y tan contento por lo bien que 
le he servido. ¡Vaya un regalito que me hizo al 
partir! 

—¿Qué te regaló? 

—Uua barra de oro de cinco arrobas largui- 
tas de talle. 

—¡Jesús qué riqueza! ¿Vendrás reventadito 
con tanto peso? 

—No, madre, porque como me pesaba tanto, 
y hacía tanto calor, la cambié por un caballo muy 
hermoso. 

—Hiciste bien, hijo, que más vales tú que todo 
el oro del mundo, y asi, cuando vayas á cualquier 
parte, irás montadito como un señor. 

—Sí, pero como el caballo tenia mal paso y 
era demasiado fogoso, le cambié por una vaca. 

—¡Qué bien hiciste, hijo! ¡Para que el tal ca¬ 
ballo te hubiera estrellado el mejor día! ¡Mal año 
para él! Verás, verás qué quesitos y qué natillas 
hago yo con la leche de la vaquita. 
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—Es el «aso, madre, que luégo resultó que la 
vaca era muy vieja, y la cambié por un cerdo. 

—¡Hiciste perfectamente, hijo! ¡Una vaca vie¬ 
ja! ¡Eh! ¿De qué vale eso? Para vejestorios, bas¬ 
tantes tienes con tu madre... Un cerdito ya es otra 
cosa. Voy á bajarle al pobre animal un poco de 
borona... 

—No se incomode usted, madre, que le cam¬ 
bié por un ganso, porque supe que era robado. 

—¡Robado! ¡El Señor nos asista! Hiciste bien, 
hijo, en deshacerte de él cuanto ántes. ¡Mire us¬ 
ted los ladronazos!... ¡Señor, que ni el copon ha 
de estar seguro en estos tiempos!... ¿Con que le 
cambiaste por un ganso, eh?... Malos asaditos 
harémos con el ganso por la pascua de Navidad! 

—Madre, es el caso que como los herreros de 
Ochandiano me hacían burla al verme cargado 
con el ganso, me. incomodé y le cambié por una 
piedra de afilar con ánimo de ponerme á afilador. 

—¡Bieñ hecho, hijo mió! ¡Mire*usted los pica¬ 
rones de los herreros! ¡Anda, que vayan á bur¬ 
larse de la cabra de su madre!... Me alegro de 
que te pongas á afilador, porque así te tendré 
siempre en casita... 

—No puedo ponerme, madre, porque la pie¬ 
dra se me cayó al agua... 

—¡Anda con Dios, hijo, peor fuera que te hu¬ 
bieras tú caido! ¡Uní? piedra de afilar! Hiciste bien 
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en no entrar al agua por ella. ¡Mira usted que 
barra de oro perdias!... 

—¡Ay, madre!—exclamó Martin dándose una 
palmada en la frente.—Ahora caigo en que he 
perdido la barra de oro que me dió el amo. 

—Estás equivocado, hijo mió, que la tengo yo 
aquí convertidita en onzas de oro. 

Y al decir esto, la viejecita abrió el arca y en¬ 
señó 4 su hijo cien onzas de oro como cien soles, 
en que, á fuerza de industria y economía, había 
convertido las soldadas que durante diez años le 
habia ido enviando su hijo. 

—¡Madre!—dijo Martin abrazando 4 su vieje¬ 
cita.—¡Qué felices somos! 

—¡Sí, hijo mió!—le contestó la viejecita.—Y 
lo seríamos aunque no tuviésemos un cuarto, por¬ 
que la felicidad de este mundo no está en lo que 
se tiene en el arca, que está en lo que se tiene en 
el corazón. 
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i 

T .0 que voy á contar pasó hace más de cuatro¬ 
cientos años, ó lo que es lo mismo, cuando San 
Vicente Ferrer andaba por el mundo, asombrán¬ 
dole con su predicación y sus milagros. 

Mari-Santa era hija de un pobre marinero de 
Bilbao, y debia la primera parte de su nombre al 
cura que la bautizó, y la segunda al pueblo, que 
la tenia por una santa. Si no era una santa tal 
como la Iglesia quiere que sean las que coloca en 
sus altares, poco le faltaba, porque desde niña se 
había consagrado al consuelo de los afligidos. 

¿Lloraba un niño en las riberas del Ibaizábal? 
Una niña que jugaba en estas riberas abandonaba 
presurosa sus juegos infantiles para consolar al 
niño, que al punto trocaba su llanto en risa, por¬ 
que la palabra de aquella niña tenia una dulzura 
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que calmaba todos los dolores y dulcificaba todas 
las aflicciones. 

¿Consumían las llamas la pobre casería de un 
labrador en las repúblicas de Abando, Begoña ó 
Deustúa, y el labrador y su familia lloraban sin 
consuelo viéndose de repente sin techo con que 
cobijarse ni pan que llevar á los labios? Una com¬ 
pasiva doncella aparecía entre aquella desconso¬ 
lada familia, y su dulce y persuasivo acento in¬ 
fundía consuelo y esperanza y resignación á aque¬ 
llos desventurados. 

¿Lloraba una madre de familia la pérdida de 
su esposo ó su hijo? La humilde hija de un mari¬ 
nero corría á su lado y llevaba el consuelo á su 
corazón^ sólo con el poder de su palabra, dotada 
de un encanto y una persuasiva irresistibles. 

La que empleaba así su vida en consolar á los 
afligidos, era conocida en todo el valle del Ibaizá- 
bal con el nombre de Mari-Santa. 

II 

El apóstol Vicente .Ferrer, el segundo Pablo, 
el clarín del Evangelio, como con, razón le llama 
su biógrafo Valdecebro; el trueno de Europa, como 
con más razón en el fondo que buen gusto en la 
forma le califica Granda, historiador de la basílica 
de Begoña, llegó al valle del Ibaizábal, asombran¬ 
do con su elocuencia y sus milagros á las tres 
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provincias vascongadas, como había asombrado á 
las restantes de España y muchas de Europa. 

A propósito de los milagros de San Vicente 
Ferrer, quiero hacer una pregunta á los que no 
creen en milagros. Pase que haya quien dude de 
los que piadosamente ha atribuido el pueblo á tal 
<5 cual siervo de Dios, porque la misma Iglesia 
duda de. ellos miéntras no tiene grandes pruebas 
de que son verdaderos; pero, ¿es posible que haya 
quien dude de los de San Vicente Ferrer, que por 
espacio de un siglo y en número infinito estuvie¬ 
ron asombrando á Europa y se verificaban muchí¬ 
simas veces en presencia de veinte ó treinta mil 
personas? Sabido es que el santo apóstol decia 
á su compañero: Toqueu á milacre , y al toque 
de la campana llamada de milagros se reunían 
en tornó del apóstol millares de enfermos que sa¬ 
naban instantáneamente así que el apóstol ponía 
su mano en ellos. Puede equivocarse ó alucinarse 
una persona, pero no millones de ellas; puede equi¬ 
vocarse ó alucinarse una población, pero no mi¬ 
llares de poblaciones; puede durar la equivocación 
ó alucinación un dia, pero no un siglo. 

Vicente Ferrer predicaba en lemosin ó valen¬ 
ciano en la iglesia de Santiago de Bilbao, y le 
comprendía perfectamente el pueblo, que casi en 
su totalidad no sabía más lengua que la vascon¬ 
gada, que entónces era casi la única que se habla- 
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ba en Vizcaya. Por la noche, convencido sin duda 
de que el cielo está más cerca de los montes que 
de la tierra llana, como dice un cantar vasconga¬ 
do, iba á descansar de sus gloriosas fatigas en una 
pobre casería situada en la cordillera que se ex¬ 
tiende entre Ganguren y Bérriz, donde en aque¬ 
llos tiempos se llamaba Campo de la Lid, y hoy 
se llama Santo Domingo, porque el apóstol va¬ 
lenciano erigió allí .un templo, que ha subsistido 
hasta nuestros dias, al santo fundador de la órden 
dominicana, cuyo hábito vestía Vicente Ferrer. 

Contáronle en Bilbao las piadosas tareas en 
que Mari-Santa empleaba la mayor parte de su 
vida, y aquella noche, al llegar á su humilde asilo 
de la montaña, hincóse de rodillas, alzó los ojos 
y el corazón al cielo, y pidió á Dios que si un dia 
enviaba la tribulación á la doncella que se consa¬ 
graba al consuelo de los afligidos, le enviase tam¬ 
bién el consuelo. 

Apénas el siervo de Dios formuló esta súpli¬ 
ca, el Señor le anunció que la había acogido pro¬ 
picio. 

III 

Mari-Santa se unió con un honrado mancebo 
que, como el padre de Mari-Santa, ganaba el sus¬ 
tento dedicándose á la marinería, y un año des¬ 
pués dió á luz un hermosísimo niño. 
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Cuando cumplía este niño tres años, enfermó 
de repente, y á pesar de los cuidados de su tierna 
y amantísima madre, voló su alma al cielo. 

El dolor de Mari-Santa, cuyo marido se ha¬ 
llaba ausente en una larga navegación, no tuvo 
límites^ 

Todos procuraban consolar á Mari* Santa; pero 
la que encontraba consuelo para todas la afliccio¬ 
nes, no le encontraba para la suya, por más que 
le recordasen que su hijo se sentaba ya entre los 
ángeles y había muerto sin los dolores físicos que 
comunmente se experimentan en el tránsito de la 
vida temporal á la eterna. 

En la colina de Mallona, subiendo de la villa 
al santuario de la Virgen de Begoña, axistia por 
aquellos tiempos una ermita consagrada á Jesús 
crucificado, y cada vez que Mari-Santa pasaba por 
allí se postraba á los piés de Jesús, exclamando: 

—¡Gracias, Señor, porque nunca habéis deja¬ 
do descender la tribulación á mi alma! 

Pero desde que perdió á su hijo, su oración 
era ésta: 

—¡Señor! ¿Por qué me habéis desamparado? 

Una noche bajaba Mari-Santa de consolar á 
los afligidos en las colinas de Begoña, y según 
su costumbre, dobló las rodillas ante el Crucifijo 
de Mallona. 

La noche era oscura, oscura, y el Ibaizábal ru- 
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gia en el fondo del valle, y el mar bramaba á lo 
léjos, y las fieras aullaban en las laderas de Ar- 
chanda y Pagazarri, que entónces estaban cubier¬ 
tas d© altos y espesos matorrales. 

—¡Señor! ¿Por qué me habéis desamparado?— 
exclamó Mari-Santa con más dolor y desconsuelo 
que nunca. 

—¡Torna la vista!—le contestó una voz que 
parecía salir de los labios del Crucificado.. 

Mari-Santa tornó la vista hácia las lóbregas 
vertientes del Pagazarri, y una visión singular se 
ofreció á sus ojos: allá á lo léjos, á lo léjos, vió el 
cadáver de un mancebo pendiente de un patíbulo, 
y al pié del patíbulo dos ancianos que lloraban y 
procuraban taparse el rostro con las manos para 
ocultar su vergüenza. ¡El mancebo ajusticiado se 
parecía prodigiosamente á su hijo, y los ancianos* 
se parecían prodigiosamente á ella y su marido! 

Mari-Santa comprendió, llena de júbilo y con¬ 
suelo, el significado de aquella maravillosa visión, 
y desde entónces nunca pasó por la colina de Ma¬ 
ltona sin exclamar prosternada á tos piés del Cru¬ 
cificado: 

—¡Gracias, Señor, porque llevásteis ¿vuestro 
seno á mi hijo antes que fuese indigno de él! 
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En un imperio, cuyo nombre calla la historia, 
porque esta señora opina, como yo, que no debe 
uno meterse á decir lo que no sabe, vivían en un 
miserable establo un pobre jornalero y su mujer. 
Juan y Ramona, que así se llamaban, aunque 
Juan era más conocido por el mote d § Mejorándo¬ 
lo-presente , que le daban porquS, viniese ó no á 
pelo, nunca se le caia de los labios esta muletilla. 
Juan y Ramona eran tan desgraciados, que ni te¬ 
cho con que guarecerse hubieran tenido, á no ha¬ 
berse compadecido de ellos un labrador de la pro¬ 
vincia de Mieomican, que les dió para vivir una 
tejavana que en otro tiempo había servido de es¬ 
tablo al ganado de aquel labrador. 

—Mal estamos en un establo,—decía Juan;— 
pero debemos conformarnos con nueátra suerte, 
pues, mejorando lo presente, Dios* con ser Dios 
habitó en un establo cuando se hizo hombre. 
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—Tienes razón,—contestaba Ramona. 

7 X 

Y ambos trabajaban, si no felices, al ménoa 
resignados, Juan donde le llamaban á ganar un 
jornal de dos pesetas, y Ramona en el gobierno 
de la casa, si casa se puede llamar á un establo. 

El emperador era muy aficionado á vivir en el 
campo, y tenia muchos palacios de diferentes ca¬ 
tegorías en la provincia de Micomican. 

Un dia estaba Juan trabajando en una huerta 
cerca del camino, cuando á lo léjos vió venir el 
coche del emperador, corriendo como alma que lle¬ 
va el diablo. 

—Apuesto—dijo Juan—á que á su majestad 
se le han desbocado los caballos y le va á suce¬ 
der alguna desgracia. Sería una lástima como hay 
Dios, porque, mejorando lo presente, el empera¬ 
dor vale un imperio. 

. No se equivocaba Juan: los caballos del em¬ 
perador iban desbocados, y el emperador gritaba: 

—¡Ay, pobrefie mí! ¡Me voy á romper el bau¬ 
tismo por algún derrumbadero de éstos! ¿No ha¬ 
brá un hijo de cabra que me socorra? [Al que se 
tire al morro de estos condenados caballos le daré 
aunque sea la camisa que tengo puesta! 

Pero nadie se atrevía á tirarse al morro de los 
caballos, parque éstos iban furiosos; y lanzarse á 
detenerlos, era lanzarse á la eternidad. 

Juan, indignado de la cobardía de los otros 


Digitized by CjOOqLc 



DE VIVOS Y MUERTOS. 


73 


trabajadores, y movido por su amor al empera¬ 
dor y por su natural propensión á hacer bien sin 
mirar á quién, se tiró al morro de los caballos, 
y consiguió detener el coche, con asombro del 
mismo emperador, que no daba ya por su vida un 
ochavo. 

—Pídeme lo que quieras,—le dijo el empera¬ 
dor,—que todo me parece poco para recompensar 
al que me ha prestado un servicio tan morroco¬ 
tudo. 

—¡Señor!—le dijo Juan.—Yo, mejorando lo 
presente, soy un pobre jornalero, y el dia que no 
tengo donde ganar un par de pesetas, ayunamos 
mi mujer y yo. Con que si vuestra majestad me 
asegurara el jornal, que llueva, que haga bueno, 
mi mujer y yo nos daríamos con un canto en los 
hocicos, porque somos gente que nos contentamos 
oon poco. 

—Ya se conoce. Ea, pues lo tienes concedido. 
El dia que no tengas jornal en otra parte, te vas 
á cualquiera de mis palacios, y te entretienes aun¬ 
que sea en limpiar los comunes. 

—¡Gracias, señor! 

—¡Eh! No hay de qué darlas. Eso es una por¬ 
quería. 

El emperador continuó su camino tan conten¬ 
to, y Juan continuó su trabajo pensando en el ale¬ 
grón que iba á dar á su mujer cuando fuera á la 
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noche á casa y le dijera que tenia asegurado el 
jornalito para todos los dias, que lloviese ó que 
hiciese bueno. 

En efecto, su mujer se alegró mucho cuando 
le dió tan buena noticia. Cenaron, y se acostaron 
en paz y gracia de Dios, y Juan durmió como un 
bienaventurado; pero Ramona se pasó la noche 
dando vueltas en la cama, como el que tiene al¬ 
gún pesar ó algún deseo que le desvela. 

—¿Sabes lo que he estado pensando toda la 
noche, Juan?—dijo Ramona por la mañana. 
—¿Qué? 

—-Que ayer fuiste un tonto en pedir tan poco 
al emperador. 

—¿Pues qué más le habia de pedir? 

—Que nos diera para vivir una casita algo más 
cómoda y decente que este picaro establo. 

—Tienes razón, mujer; pero ya no tiene re¬ 
medio. 

—Puede ser que le tenga. 

—¿Cómo? 

—Mira, vas á ver al emperador y se la pides. 

—¡Sí, ahora he de ir con esa embajada! 

—¡Y tres más que irás! 

—Vamos, mujer, no te incomodes. ¡Jesús, qué 
genio tienes! Iré, y Dios quiera que su majestad 
no me despida con cajas destempladas, aunque, 
mejorando lo presente, es un señor muy llano. 


Digitized by 


Google 


DE VIVOS Y MUERTOS. 


75 


Hala, hala, Juan se encaminó al palacio del 
emperador, y éste le dió audiencia en cuanto llegó. 

—¡Hola, Juan!—le dijo su majestad.—¿Qué 
traes por aquí, hombre? 

—Señor,—contestó Juan un poco avergonza¬ 
do,— mi mujer, mejorando lo presente, es más 
buena que el pan; pero ya se ve, el establo en 
que vivimos es tan rematado, que estamos de¬ 
seando perderle de vista, y aquélla ha dicho esta 
mañana: «Si su majestad, que es tan bondadoso, 
nos diera una casita algo mejor que ésta, ¿quién 
nos tosía á nosotros?» 

—¿No es más que eso lo que tu mujer quie¬ 
re? Pues concedido lo tiene. Ahora mismo voy á 
dar órdenes para que pongan á su disposición la 
casita blanca. Pasa al comedor á tomar un bocado 
y un trago, y en vez de dirigirte luégo al establo, 
dirígete á la casita blanca, que ya encontrarás á 
tu mujer instalada en ella. 

Juan dió las gracias al emperador por sus 
nuevas bondades, y pasando luégo al comedor, se 
puso allí de jamón y vino hasta alcanzarlo con el 
dedo. 

Emprendió nuestro hombre su regreso, y cuan¬ 
do llegó á la casita blanca, su mujer salió á reci¬ 
birle llorando de alegría. 

Y era natural que la pobre Ramona estuviese 
alegre, porque la casita blanca era una alhaja. 
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Ocupaba un altito desde el cual se descubría toda 
la hermosa lian ura % Una gran parra moscatela cu- 1 
bria toda la portalada, y bajo la parra había asien¬ 
tos y cuadritos de claveles y rosales. Las habita¬ 
ciones de la casa eran una salita muy blanca y 
muy mona con su sillería, su cómoda y su espéjo; 
una alcoba con su cama tan blanda y tan limpia 
y tan hermosa, que podia dormir en ella el em¬ 
perador; una cocinita con todos sus menesteres, 
entre los cuales se contaba la batería, que brillaba 
como el oro; y un comedorcito con'cuatro sillas, 
una mesa y un aparador. En el comedor había 
una puertecita adornada por la parte exterior con 
un arco de floridas enredaderas, y por esta puer¬ 
tecita se salía á una huerta, dond# había frutales- 
y flores y hortalizas, y donde retozaba una banda¬ 
da de gallinas que ponían cada huevo tan gordo 
como este puño, y perdonen ustedes el modo de 
señalar. 

Llegada la noche, Juan y Ramona cenaron 
como unos príncipes en su comedorcito, y en se¬ 
guida se acostaron en su hermosísima cama. Los 
dos durmieron bien, pero sobre todo Juan, que no 
movió pié ni mano en toda la noche. 

Ramona empézó á ponerse cavilosa al dia si¬ 
guiente, y Juan notaba que cada vez dormía más 
inquieta, como que en toda la noche no paraba de 
dar vueltas en la cama. 
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—Mujer, ¿qué demonio tienes, que pareces una 
devanadera toda la noche?—le preguntó Juan una 
mañana.—Pues lo que es aquí no tenemos pul¬ 
gas como en el establo. 

—Las pulgas poco me quitan á mí el sueño. 

—¿Pues qué te le quita, mujer? 

—Me le quita la majadería que hiciste en pe¬ 
dir á su majestad tan poco. 

—¡En el nombre del Padre y del Hijo!... ¿Te 
parece aún poco lo que le pedí y nos concedió? 

—Sí que me parece. Esta casita es tan peque¬ 
ña que no se puede una rebullir en ella, y si ma¬ 
ñana ú otro dia tenemos chiquillos, nos vamos á 
ver negros en este tabuco. 

Será todo lo que tú quieras; pero ya no tiene 
remedio. 

—Puede que le tenga. 

—¿Y cómo le ha de tener? 

—Volviendo tú á ver á su majestad y dicién- 
dole que nos dé una casa más grande que ésta. 

—¡Anda al ginojo, que yo no quiero irle, con 
semejante embajada! 

—¡Pues irás, ó nos verémos las caras! 

—Pero, mujer, ¿no ves que se me va á caer la 
mia de vergüenza? 

—Vaya, déjate de conversación y echa á an¬ 
dar á palacio, si quieres que tengamos la fiesta 
en paz. 
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—Pues bueno, iré, mujer, ya que te empeñas 
en ello. 

Juan, que no tenia voluntad propia, lo cual 
es la mayor desgracia que puede tener el marido 
que no tiene mujer como .Dios manda, tomó el 
tole Jhácia el palacio del emperador. 

—Por supuesto,-^decia entre sí con más mie¬ 
do que vergüenza,—es muy posible que su ma¬ 
jestad me haga bajar las escaleras de cabeza, por¬ 
que hay que convenir en que ya pasa de castaño 
oscuro el abuso que de su bondad estoy hacien¬ 
do. Y me estará bien empleado por mi picara de¬ 
bilidad. 

Los temores de Juan no se realizaron, pues 
tan pronto como pidió audiencia á su majestad, 
le fué concedida, y el emperador le preguntó con - 
cara de risa: 

—¿Cómo va por la casita blanca? 

—Bien, señor. 

—¿Y tu mujer, qué tal se encuentra en ella? 

—Bien, señor; pero ya sabe vuestra majestad 
lo que son las mujeres, que si uno les da el pié, 
se toman la mano. La mia, mejorando lo presen¬ 
te, no tiene tacha; pero dice que si mañana ú otro 
dia tenemos chiquillos, vamos á estar allí como 
besugos en banasta. 

—Tiene razón. ¿Y querrá, por supuesto, casa 
más grande? 
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—Cabales, señor. 

—Pues anda y vé al comedor á que te den un 
piscolábis, y en lugar de volver á la casita blan¬ 
ca, vete al palacio azul, que ya encontrarás allí 
instalada 4 tu mujer con la servidumbre que ne¬ 
cesita el que vive en un palacio. 

Juan dió las gracias al emperador por tantas 
bondades, y después de ponerse como una pelota 
en el comedor, se dirigió contentísimo al palacio 
azul, que era uno de los que tenia el emperador 
en aquella llanura. 

El palacio azul no era grande ni estaba amue¬ 
blado con riqueza, pero era muy lindo, y estaba 
amueblado con sencilla elegancia. Un criado de 
librea que recibió á Juan á la puerta, le condujo 
á la habitación de la señora. La señora era Ra¬ 
mona, á quien su doncella acababa de vestir uno 
de los lindos trajes que encontró en su nueva ha¬ 
bitación. A Juan se le cayó la baba cuando vió 
tan majetona á su mujer. 

Juan j Ramona creyeron volverse locos al 
verse dueños de un palacio cómodo y elegante y 
servidos por cuatro criados, que eran: un cochero, 
un lacayo, una doncella y una cocinera. 

—Quítate ese traje de palurdo, le dijo Ramo¬ 
na á Juan.—¿No te da vergüenza presentarte con 
tan poca decencia delante de nuestros criados? 

—¡Esta es otra que bien baila! — dijo Juan, 
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asombrado de la salida de su mujer.—¿Con que 
yo, que, mejorando lo presente, toda mi vida he 
estado hozando tierra y otras cosas peores, me he 
de avergonzar del traje que he llevado toda la 
vida? 

—r-Pero, condenado 4 muerte, si tienes trajes 
correspondientes á tu clase, ¿por qué no te los has 
de poner? 

—¡Mi clase!... ¡Vamos, esta mujer se ha vuel¬ 
to loca! 

—¡Juan, vete á tu habitación á mudarte, y no 
me tientes la paciencia, que ya sabes que tengo 
malas pulgas! 

—No te incomodes, mujer, que ahora voy,— 
dijo Juan, dirigiéndose á la habitación de donde 
había visto salir á Ramona. 

—¡Torpe!—le dijo ésta, deteniéndole y seña¬ 
lándole otro cuarto.—Esa habitación es la mia, y 
la tuya es aquélla. 

—¡Otra te pego, Antón! ¿Con que la habita¬ 
ción de mi mujer no es también mia? # 

—No; eso es entre la gente ordinaria, pero en 
nuestra clase, no. 

Juan se dejó de disputas, y entrando en la ha¬ 
bitación que se le había indicado como suya, en¬ 
contró allí un ropero con una porción de ricos 
trajes de hombre, y salió poco después hecho un 
milord. 
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Aquella noche dió Ramona una gran prueba 
de que á veces era tan débil de carácter como su 
marido, pues apénas indicó éste que no consentía 
en dormir separado de su mujer, Ramona se avi¬ 
no á que en esta parte continuaran imitando á la 
gente ordinaria. 

Hacía quince dias que Juan y Ramona vivían 
en el palacio azul, y Ramona estaba cada dia más 
cavilosa, y cada noche dormía más desasosegada. 

—¿Qué demonio te pasa, que parece que tie¬ 
nes hormiguillo?—le preguntó Juan una mañana. 

—Lo que me pasa es que tengo el marido más 
tonto que come pan. 

—¡Adiós con la colorada! ¡Qué! ¿No estás to¬ 
davía contenta con la brevita que tu marido te ha 
proporcionado? 

—No señor, no lo estoy. Es necesario ser tan 
majadero como tú para contentarse con lo que te¬ 
nemos, cuando pudiéramos tener mucho más con 
sólo pedirlo. 

—Pero, mujer,-¿has perdido el juicio? ¿Puede 
concedernos el emperador más de lo que nos ha 
concedido, ni necesitamos nosotros más para ser 
felices? 

—Sí; puede concedernos más, y lo necesi¬ 
tamos. 

—¡Explícate, con mil diablos, que me vas ¿ 
volver loco con tu condenada ambición! 

6 
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—Y tres más que me explicaré, y muy clarito, 
que, á Dios gracias, no tengo pelos en la lengua. 
A tí te basta para ser feliz lo que basta á las gen¬ 
tes ordinarias: una buena mesa para poder atra¬ 
carse & lo pavo á todas horas; pero los que tene¬ 
mos miras más altas, necesitamos algo más que 
tajadazas y vinazo. Tú te pones tan ancho cuan¬ 
do sales por ahí y oyes que te llaman don Juan, 
y á mí me llevan los diantres cuando me llaman 
doña Ramona. ^ 

—¡Pues qué! ¿No es mejor que nos llamen eso 
que no tio Juan y tia Ramona, como nos llama¬ 
ban ántes? ¿Qué más quieres, mujer?, 

—Quiero que me llamen señora marquesa. 

—¡Aprieta, manco! ¡Vamos, si digo y redigo 
que la picara ambición te ha vuelto á tí el juicio! 

—Mira, Juan, dejémonos de disputas y porfías, 
que ya sabes que se me hinchan pronto las nari¬ 
ces. Yo no quiero ser raénos que la marquesa del 
Rábano y la condesa del Repollo, que á cada tri¬ 
quitraque se llenan la boca con su título, y cuan¬ 
do la encuentran á una parece que les falta tiem¬ 
po para decir con mucho retintín: «Vaya usted 
con Dios, doña Ramona». Ya que el emperador 
té dijo cuando le salvaste la vida que le pidieras 
aunque fuese la camisa que llevaba puesta, vas 
á ir á verle y le vas á pedir que nos haga mar¬ 
queses. 
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—Anda y vete adonde se fué mi dinero, que 
ni en broma quiero oir tales disparates. 

—Juan, no me hurgues, que vas ¿ salir óon 
las manos en la cabeza. 

—Pero, mujer, por muy bragazas que sea tu 
marido, ¿has podido siquiera imaginarte que ha¬ 
bía de condescender con ese nuevo capricho? 

—¡Y vaya si condescenderás! 

—Te digo que no vuelvo á ver al emperador. 

—Irás, aunque sea de cabeza. 

—¡Pero, mujer, nc*eeas loca! 

—Vamos, vamos, rnénos conversación y echa 
A andar. 

—Bueno, iré, ya que te empeñas, mujer. ¡Por 
vida del otro dios, que merecía que me fusilaran 
por esta picara debilidad de carácter! 

Juan emprendió el camino de la corte, y so¬ 
licitó una nueva audiencia del emperador. Cuan¬ 
do contaba por seguro que su majestad le echa¬ 
ría enhoramala, si es que no le echaba por el 
balcón, se encontró con que su majestad se apre¬ 
suró á concederle audiencia. 

—Señor, perdone vuestra majestad tantas im¬ 
pertinencias , — balbuceó, lleno de cortedad, al 
acercarse al emperador. 

—Hombre, déjate de cortedades, — le inter¬ 
rumpió su majestad bondadosamente.—¿Cómo va 
por el palacio azul? 
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—Tan ricamente, señor. 

—¿Y cómo tienes A la costilla*? 

—Aquélla, buena, mejorando lo presente. 

—Y contenta con su suerte, ¿no es verdad? 

—En cuanto A eso, señor..., ya sabe vuestra * 
majestad lo que son las mujeres, que, mejorando 
lo presente, parece que las ha hecho la boca un 
fraile. 

—¿Pues qué pide la buena de doña Ramona? 

—¡Qué, señor! ¡Si le da á uno vergüenza el 
decirlo. 

—Anda, hombre, dilo y no seas tan corto de 
genio, que al que me salvó la vida le daría yo 
aunque fuera la corona. 

—Pues, señor, aquélla quería ser marquesa. 

—¿Marquesa nada mAs? Pues desde este ins¬ 
tante es marquesa de la Maravilla. 

—¡Gracias, señor! 

—Guarda las gracias para tu mujer, y vé al 
comedor á tomar un tente en pié, que para cuan¬ 
do vuelvas ya encontrarás A tu mujer instalada 
en el palacio de su titulo, pues el palacio azul 
es poco decente para marqueses. 

Juan pasó al comedor, y después de ponerse 
que parecia que iba A dar un estallido, se enca¬ 
minó al palacio de la Maravilla. 

El palacio de la Maravilla no era tan cosa 
del otro juéves como su nombre pudiera hacer 
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creer; pero ¡juro á bríos que ya se podía vivir 
en él! 

Una porción de lacayos y porteros recibieron 
á Juan á las puertas del palacio, llamándole se¬ 
ñor marqués, y Juan, aunque era tan modesto, no 
pudo ménos de inflarse un poquillo con aquel re¬ 
cibimiento y aquel título. 

La que no cabia en el miriñaque, á pesar de 
que se había plantado uno tan ancho como la cam¬ 
pana de Toledo, bajo la cual se sentaron un dia 
siete sastres y un zapatero, era su mujer al oirse 
llamar por sus doncellas señora marquesa por 
acá, señora marquesa por el otro lado. 

—¿Con que ya estarás contenta, mujer?—le 
dijo Juan. 

—Sí por cierto que lo estoy. Y en verdad que 
era muy triste eso de oirse una llamar doña Ra¬ 
mona á secas como la boticaria y la cirujana. Se¬ 
ñor, lo que yo decia: si una no tiene más que abrir 
el pico para ser marquesa, ¿por qué no lo ha de 
ser? Ya has visto cómo no te ha comido su ma¬ 
jestad porque le pidieras una cosa tan puesta en 
razón. 

—Pues mira, trabajillo me costó el decírselo. 

—¡Eh! ¡Quita de ahí, que los hombres no ser- 
vis para nada! 

—Pero me puse más animado así que su ma¬ 
jestad me dijo: «Hombre, no seas tan corto de ge- 


Digitized by CjOOqIc 



86 


CUENTOS 


nio, que al que me salvó la vida le daría yo aun¬ 
que fuese la corona». 

—¡Calla! ¿Con que te dijo eso’? 

—Cabales. 

»~¿Pues por qué no le pediste más? 

—¡Otra te pego! ¿Qué más le había de pedir? 

—Tienes razón, hombre, que, como dijo el otro, 
hay más dias que longanizas, y al amigo y al ca¬ 
ballo no hay que,cansallo. 

Los señores marqueses de la Maravilla estre¬ 
naron al dia siguiente su mejor coche, y era de 
ver cómo ruaban á todas horas por aquella comar¬ 
ca, como diciendo ¡rabia! ¡rabia! á la marquesa 
del Rábano y á la condesa del Repollo. Algunos 
disgustillos les costaban los pleitos y querellas de 
los campesinos, que se oponían á que pasasen con 
el coche por éste ó por el otro camino, ó por taló 
cual heredad; pero de estos disgustos se desquita¬ 
ba en grande la marquesa cuando, por ejemplo, 
al encontrar á la boticaria ó la cirujana le decía 
desde el coche en que 'iba repantigada: «Adiós, 
doña Fulana», y la otra le contestaba, pédibus 
andando: «Adiós, señora marquesa». 

Al cabo de algún tiempo, el marqués creyó 
notar que su mujer no era completamente feliz, 
porque la veia cada vez más cavilosa, y por la no¬ 
che no paraba de dar vueltas en la cama. 

Una mañana, ya bien de dia, dormía el mar- 
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qués como un lirón, y la marquesa, que había pa¬ 
sado la noche más inquieta y desvelada que nun¬ 
ca, estaba despierta ¿ su lado como impaciente 
por verle despertar. 

—¡Jesús, qué hombre tan dormilón!—excla¬ 
mó la marquesa, no pudiendo ya dominar stí im¬ 
paciencia. 

Y dando 4 su marido, en salva la parte, un 
tremendo pellizco, añadió: 

—¡Despierta, marrano! 

— ¡Huy! ¡Por vida del otro dios!...—gritó el 
marqués llevándose la mano á la parte, con per- 
don de ustedes, pellizcada. 

—¿No te da vergüenza tanto dormir? 

— ¡Vergüenza una cosa tan natural! Más ver¬ 
güenza debe dar el no dormir, pues el desvelo sue¬ 
le indicar peso en la conciencia. ¿Qué demonios 
te pasa que en toda la noche has parado de dar 
vueltas? 

—¡Ya! Si una tuviera el alma tan echada á la 
espalda como tá... 

—Mujer, no te entiendo. 

—Pues me entenderás por torpe que seas. Di, 
Juan, emperador es más que rey? 

—¡Pues no lo ha de ser! 

—¿Es decir, que los emperadores pueden ha¬ 
cer reyes? 

—Yo creo que sí, Si, pongo por caso, á su ma- 
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jestad el emperador se le antojara decirnos: «¡Eh! 
Marqueses de la Maravilla, convierto en reino la 
provincia de Micomican, que me pertenece, y os 
hago á vosotros reyes del nuevo reino», creo que 
nadie se lo podría impedir. 

—Pues bien, yo quiero que su majestad diga 
y haga eso á petición tuya. 

La casa se le cajó encima á Juan al oir esto á 
su mujer; pero era tan absurdo el nuevo capricho 
de Ramona, que Juan se atrevió 4 esperar que 
fuese todo una chanza. 

—¡No daría—dijo—mal bufido su majestad si 
hubiese alguno tan simple ó descarado-que le fue¬ 
se con esa petición! 

—Yendo tú no le dará, puesto que ha dicho 
que ni la corona puede negar al que le salvó la 
vida. Con que anda, hijo, avíate un poco y vete 
á ver á'su majestad. 

—Pero ¿lo dices de véras? 

—¡Pues no lo he de decir! ¡Buen genio tengo 
yo para bromas! Quiero ser reina, para ponerles 
las peras á cuarto á esas gentecillas que pasan la 
vida hozando tierra y comiendo patatas, y tienen 
la audacia de oponerse á que las personas decen¬ 
tes transiten por donde les dé la gana. 

—¡Vamos, ahora sí que digo que has perdido 
por completo el juicio! 

—Lo que vas tú á perder de un bofetón son 
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las muelas, si no tomas más pronto que la vista 
el camino de la corte. 

—¡La cabeza perderé ántes que hacer tal dis¬ 
parate, caramba, que ya estoy harto de condes¬ 
cendencias! 

—¿Sí? Pues de hoy en adelante haz cuenta 
que no tienes mujer. Esta es mi habitación, y no 
tienes que volver á poner los piés en ella, ni yo 
los pondré en la tuya. 

—¡Pero, mujer! 

—Nada, nada, haga usted cuenta que no nos 
hemos conocido. 

—Vamos, no seas testaruda, Ramonita... 

—¡Si le digo á.usted que hemos concluido! 

—Mira, pichona... 

—¡Basta de conversación! 

—:¡Por vida de... Vamos, serás complacida, 
mujer; iré á ver á su majestad y le diré quo quie¬ 
res ser reina, aunque sepa que me fusila en el 
acto. 

Ramona hizo una caroca A su marido en pago 
de su nueva condescendencia, y el buen Juan em¬ 
prendió el camino de la corte renegando de su pi¬ 
cara debilidad de carácter. 

Contra sus esperanzas, el emperador se apre¬ 
suró á concederle audiencia y le recibió con la 
cara de risa acostumbrada. 

—¿Qué hay, marqués?—le preguntó: 
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—¡Qué ha de haber, señor! Una nueva imper¬ 
tinencia. 

—No seas corto de genio. ¿Será cosa de la 
marquesa, eh? 

—Cabales, señor. Estas picaras mujeres nun¬ 
ca están contentas. 

—¿Pues qué quiere la tuya? 

—Nada, señor; dice que se alegraría de que 
vuestra majestad la hiciera reina. 

—¿Reina nada más? Pues ya lo es. Pasa al 
comedor á ver si hay por allí algo que echar á 
perder, y en lugar de volver al palacio de la Ma¬ 
ravilla, vé al palacio de la Corona, donde encon¬ 
trarás ya á tu mujer instalada como corresponde 
á la reina de Micomican. 

Juan se deshizo en gracias y cortesías, y des¬ 
pués de tratarse en el comedor á cuerpo de rey, 
emprendió su regreso. Al llegar al palacio de la 
Corona, una salva de cañonazos anunció su lle¬ 
gada. La tropa estaba formada en las cercanías 
de palacio, donde entró al són de la marcha real 
y de los vítores del pueblo, que se volvía chocho 
con la presencia del marido de su nueva sobe¬ 
rana. 

Su majestad la reina doña Ramona I tenia be¬ 
samanos en el momento en que llegó á la real cá¬ 
mara su augusto esposo, y éste, tomando asiento 
á su lado, empezó á dar también á besar su real 
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mano; pero la tenia tan sucia, que cuantos la be¬ 
saban salian de la cámara escupiendo. Para ser 
rey hay que tener las manos muy limpias. 

Los reyes de Micomican se divirtieron engran¬ 
de durante las primeras semanas de su reinado, 
en que todo fué fiestas y regocijos en celebridad 
de su feliz advenimiento al trono; pero así que es¬ 
tas fiestas pasaron, la reina doña Ramona empezó 
á entristecerse y ponerse fastidiosa. 

El rey llamó al primer médico de cámara, y 
tuvo con él una consulta muy séria. 

—Hombre,—le dijo,—te llamo á ver qué de¬ 
monios me dices de la tristeza y el malestar qiie 
noto de algún tiempo á esta parte en mi augusta 
esposa. Toda se vuelve dar vueltas en la cama, 
de modo y manera que ni ella duerme ni á mí me 
deja dormir, y lo peor del cuento es que cada vez 
está más triste y todo la irrita y desespera. 

—Pues señor, en primer lugar hay que com¬ 
placerla en todo y por todo... 

—Estamos conformes, hombre; pero hay cosas 
superiores al poder humano. Si llueve, se incomo¬ 
da porque llueve; si hace aire, se incomoda por¬ 
que hace aire; si estamos en invierno, se incomo¬ 
da porque no ha venido ya la primavera, y el mal 
trastorna su juicio hasta el punto de ponerse á 
gritar: «¡Mando que no llueva, mando que no ha¬ 
ga aire, mando que la primavera venga inmediata- 
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mente! • Ya ves tú que sólo siendo uno Dios pue¬ 
de lograr que se obedezcan tales órdenes. Con 
que, vamos, ¿á qué demontres atribuyes tú este 
malestar y estos antojos de mi augusta esposa? 

—Señor, es muy posible que sean anuncios de 
un fausto acontecimiento... 

—¡Ya, ya te entiendo! ¡Demonio! ¡Pues no ha¬ 
bía yo caído en eso! Y que no nos disgustaría & 
mí ni á mi augusta esposa encontrarnos con un 
sucesor directo, porque si no, no hay que hacerse 
ilusiones, el dia que nosotros cerremos el ojo, vie¬ 
ne la guerra civil y esto se lo lleva la trampa. 

La reina doña Ramona quedó, pues, en estado 
de observación á ver si resultaba en estado inte¬ 
resante; pero pasaron meses y más meses y la rei¬ 
na estaba cada vez más triste y caprichosa, y por 
más que el rey y los médicos la miraban y remi¬ 
raban de piés á cabeza, cada vez la encontraban 
más escurrida. 

Un dia se decidió el rey á interrogar muy se¬ 
riamente á la reina, á ver si le sacaba del cuerpo 
la causa de su tristeza y cavilosidad. 

—Vamos á ver,—le dijo,—¿qué demonios te 
pasa, que ni duermes ni me dejas dormir y te vas 
quedando como la espina de Santa Lucía? 

— ¡Que soy muy desgraciada!—contestó la 
reina doña Ramona, echándose á llorar como una 
Magdalena. 
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—¿Desgraciada tú? VMas en un establo tan 
desabrigado y sucio como el que habitó Dios al 
hacerse hombre, y, mejorando lo presente, te en¬ 
cuentras de bóbilis bóbilis, hecha toda una reina. 
¿Qué demonios es lo que quieres? 

—Es verdad que soy reina, pero me muero de 
tristeza cuando desde el trono vuelvo atras la vis¬ 
ta y no veo nada de lo que otras reinas ven. 

—¿Pues qué ven otras reinas? 

—Por ejemplo, la reina de España ve una se¬ 
rie de grandes y gloriosos reyes que se llaman 
Recaredo, Pelayo, San Fernando, Alonso el Sa¬ 
bio, Isabel la Católica, Fernando el Católico, Cir¬ 
ios V, Felipe II, Cirios III..., y esos reyes tuvie¬ 
ron su Sangre y se seutaron en su trono y ama¬ 
ron y engrandecieron al pueblo que ella ama y 
engrandece. 

—Tienes razón, mujer; pero tú quieres hacer 
imposibles, y ésos sólo Dios los hace. 

—Pues esos imposibles son los que ó mí me 
aburren y desesperan. ¿De qué le sirve i una ser 
reina, si hasta en los deseos mis justos se ve con¬ 
trariada y no los puede realizar? Hace, por ejem¬ 
plo, buena tarde, y empiezo á aviarme para i? á 
dar un paseo i pié por los jardines de palacio; 
pero aparece una nubecilla en el cielo como di- 
ciéndole i una: «¡No te compongas!», y cuando 
una va i salir, aquella insolente nube empieza á 
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chorrear agua y tiene, una que quedarse en casa 
y fastidiarse y rabiar. Lo que yo quisiera es tener 
poder bastante para que una miserable nubecilla 
no se burle de mí. 

—¡Pero, mujer, si ya te he dicho que ese po¬ 
der sólo siendo uno Dios puede tenerle! 

—Pües yo quiero ser Dios. 

Juan se santiguó lleno de asombro y horror al 
oir esta salida de su mujer, cuyo juicio induda¬ 
blemente estaba trastornado por el demonio de la 
ambición; pero no quiso exasperar á aquella des¬ 
graciada loca con las reconvenciones que, de estar 
en su juicio, hubiera merecido. 

—Pero ¿no conoces, hija,—le dijo con dulzu¬ 
ra,—que el cumplimiento de ese deseo es tan im¬ 
posible como insensato? El emperador nos ha con¬ 
cedido cuanto hemos deseado; pero lo que ahora 
deseas no nos lo puede conceder. 

—Sin embargo, yo quiero que vayas á verle 
y se lo digas; que puede ser que entre él y el Papa 
lo puedan arreglar. 

—Pero si no hay ni puede haber más que un 
Dios, ¿cómo lo has de ser tú? 

—Yo he oido decir siempre que Dios todo lo 
puede. Si el emperador acude ai Papa, y el Papa 
acude á Dios, ya ves tú si Dios, que todo lo pue¬ 
de, irá á dejar mal á los dos. 

—Pero si Dios no puede... 5 
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—¡Calla, judío, y no digas barbaridades! Dios 
lo puede todo. 

Juan creyó obrar con prudencia absteniéndose 
de contradecir más á su mujer, y lo que hizo fué 
retirarse y llamar al primer médico de cámara 
para poner en su conocimiento la nueva y extra¬ 
ñísima faz que presentaba la enfermedad moral 
de la reina. 

El médico dijo que aberraciones del espíritu 
aún más extrañad que la de la reina habia ob¬ 
servado en su larga carrera profesional, é insistió 
en que, léjos de contradecir á la augusta enfer¬ 
ma, se la complaciera hasta donde humanamente 
fuese posible. 

Poco después volvió el rey á la cámara de su 
augusta esposa, y ésta se puso hecha un veneno 
cuando le vió. 

■—¡Cómo!—exclamó.—¿Con que tú eres el 
x primero que desobedece mis órdenes? 

—¿Cómo desobedecer? 

—\Si señor ! ¿No te he dicho que quiero que 
vayás á ver al emperador y le ruegues que se pon¬ 
ga de acuerdo con el Papa á ver si entre los dos 
consiguen que yo sea Dios? 

—Sí que me lo has dicho, pero... 

—No hay pero que valga. ¿Cómo no estás ya 
en camino para cumplir mis órdenes? No te andes 
en bromitas conmigo, que no eres más que el ma- 
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rido de la reina, y si se me hinchan las narices, 
te mando ahorcar más pronto que la vista. 

—Vamos, hija, vamos, no te incomodes, que 
inmediatamente serás obedecida. 

—¡Es que no andemos con lilailas! Y oye: le 
vas á decir de mi parte, al matasanos ese que pa¬ 
rece te has echado de consejero áulico, que si nó 
vas á ver al emperador y le haces en toda regla 
la petición que te he encargado, te servirá de pa¬ 
reja cuando bailes en la horca! 

El rey se retiró, y como contase al primer mé¬ 
dico de cámara lo que acababa de decirle su mu¬ 
jer, el médico insistió más que nunca* en que era 
necesario complacer en todo á la augusta enferma. 

El rey, pues, emprendió el camino de la corte 
imperial. Mucho le inquietaba la Índole extrava¬ 
gante y áun impía de su comisión; pero le tran¬ 
quilizaba la consideración de que él no era ya un 
Juan particular como cuando otras veces había 
hecho la misma jornada, sino un monarca que 
iba á hablar con otro monarca. Lo que le carga¬ 
ba un poco era la cuestión de etiqueta. 

—No sé—decía—cómo demonios me las com- . 
ponga para hablar con el emperador. Yo he oido 
decir que todos los soberanos nos llamambs pri¬ 
mos, aunque no lo seamos; pero ¿quién me ase¬ 
gura á mí que si le llamo primo al emperador no 
me da un bufido que me despampana? 
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En éstas y las otras llegó á la corte imperial, 
y el emperador se apresuró á recibirle apónas se 
presentó en palacio. 

—¿Cómo está su majestad la reina doña Ra¬ 
mona?—le preguntó bondadosamente el empe¬ 
rador. 

—Malucha anda, mejorando lo presente. 

—¡Hombre, eso es lo peor! ¿Y qué tiene? 

—¡Qué demonios sé yo! A estas .mujeres el 
diablo que las entienda. ¡Pues si supiera vuestra 
majestád la comisión que me ha dado! 

—¡Hola! ¡hola! Veamos. 

—Dice... Pero ¡ca, si le da á uno vergüenza 
el decirlo! Dice que á ver si vuestra majestad se 
pone de acuerdo con el Papa, y entre los dos consi¬ 
guen hacerla Dios. 

—¡Hola! Esas ya son palabras mayores. ¿Con 
que Dios, eh? 

—Ya vq vuestra majestad que es una locura, 
porque no se puede quejar de pocos adelantos en 
su carrera una mujer que hoy es reina y no hace 
todavía un año vivía en un establo. Un establo 
no deshonra á nadie, ciertamente, porque al fin 
Dios, con ser Dios, vivió en él al hacerse hom¬ 
bre, pero se le puede decir al que sale de él aque¬ 
llo de 


¡miserable criatura, 
que acabas de salir de la basura! 
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—¿Con que quiere ser Dios la buena de doña 
Ramona, eh? 

—Cabales. 

—Pues la complacéremos hasta donde se pue¬ 
da. Pase vuestra majestad al comedor á sacar la 
tripa de mal año, y al regresar encontrará á su 
mujer, si no convertida en Dios, convertida en 
algo que se le parezca. 

El rey consorte pasó en efecto al comedor, 
pero por más esfuerzos que hizo, ápénas pudo tra¬ 
gar bocado. Todo le sabía á rejalgar de lo fino, 
y era que en su interior sentía una inquietud y 
un malestar que parecían anunciarle alguna des¬ 
gracia. 

Emprendió el viaje de regresó, y al llegar al 
pálacio de la Corona, vió, con tanto dolor como 
asombro, que el palacio estaba cerrado y comple¬ 
tamente desierto. 

—¿Qué ha pasado aquí?—preguntó á un tran¬ 
seúnte. 

—Que el emperador ha suprimido el reino de 
Micomican, restableciendo la antigua provincia y 
reincorporándola al imperio. 

Juan no tu^o valor ni fuerzas para preguntar 
más. Vagó horas y más horas como loco, sin sa¬ 
ber por dónde andaba, y de repente se encontró 
á la puerta del establo donde había habitado con 
su mujer, y al empujar la puerta, que estaba en- 
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tornada, se encontró á su mujer instalada nueva¬ 
mente allí. Lo único que tenia de Dios la que ha¬ 
bía tenido la criminal ambición de serlo, era la 
semejanza, en cuanto ocupaba un establo, como 
Dioscuando se hizo hombre. 
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Pepe tenia veinticinco años cuando abandonó 
cierta ciudad del Mediodía, donde había nacido, 
completamente resuelto á ser ministro. Veamos 
cuáles fueron las razones que tuvo para esta re¬ 
solución. 

Su padre era un empleado de diez y seis mil 
reales, y A la verdad qiie sugiere muy tristes con¬ 
sideraciones esta picara costumbre de clasificar los 
empleos públicos por el sueldo con que se retribu¬ 
yen. ¿No hay en los empleos públicos alguna cosa ' 
más importante, más noble, más elevada que el 
sueldo? ¡Por lo visto, no! Su padre, repito, le dió 
una educación más qüe mediana. Cuando Pepe 
terminaba la carrera de leyes, murió su padre, y 
el muchacho se encontró, como tantos otros que 
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siguen la misma carrerj, con que no tenia qué co¬ 
mer, porque es más difícil conseguir pleitos que 
-defender, que .conseguir un título que autorice á 
defender pleitos. 

Una tarde paseaba por las cercanías de la ciu¬ 
dad, lamentándole de su mala suerte y envidiando 
la de una familia artesana que se disponia ale¬ 
gremente á despachar la merienda, cuando oyó 
una voz que le decia: 

—¡Eh! ¡Pepito, ven por acá y tomarás un bo¬ 
cado y un trago con nosotros! 

Pepe reparó en el que le llamaba, y se encon¬ 
tró con que era un tal Juanillo que se había cria- 
en la buhardilla de su casa, y con quien solian 
jugar en el portal y en la escalera él y otro chico 
llamado Perico Romero, hijo de un maestro de 
latinidad, hasta que los tres estuvieron en edad 
de emprender una carrera, ó lo que es lo mismo, 
hasta que Perico y él la emprendieron en el Insti- 
tituto, y Juanillo en una zapatería. 

Tres razones muy poderosas movieron á Pepe 
á aceptar el ofrecimiento de Juanillo: primera, el 
placer de renovar los recuerdos de la infancia; se¬ 
gunda, el delicioso olor que la merienda con que 
se le brindaba despedia; y tercera, la debilidad de 
su estómago, en ‘que á aquellas horas, que eran 
las cuatro de la tarde, no había entrado aún gra¬ 
cia de Dios. 
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Pepe sacó la tripa de ipal año en compañía de 
Juanillo, quien le contó que era completamente 
feliz, porque apénáfc salió á oficial de zapatero, 
encontró quien le diese la mano para establecerse 
de su cuenta, tuvo trabajo de sobra, se había ca¬ 
sado, sostenía desahogadamente su familia, no 
debía á nadie uu cuarto, y tenia ya ahorrados al¬ 
gunos miles de reales que ofrecer á los amigos 
«que no tenían á ménos hablar con los pobres». 

—¿Y tú, qué te has hecho?—preguntó Juani¬ 
llo á Pepe. 

—¡Yo—contestó éste con amargura—me he 
hecho abogado! 

—¡Hola! Esas ya son palabras mayores. ¿Y 
qué ha sido de Perico Romero, aquél que andaba 
siempre con el agraces fortuna y uvas que ha¬ 
bía aprendido de su padre? 

—A aquél le expulsaron del Instituto porque 
no quería estudiar y perdia todos los cursos. 

—¡Pobre Perico! ¿Y adóirde habrá ido á parar?* 

—Se fué á Madrid de ayuda de cámara de un 
diputado que le quería mucho porque le diver¬ 
tía cantando playeras ¡ y no he vuelto á saber 
de él. . 

—Pues, chico, yo soy un pobre zapatero, y de 
poco puedo servir á un señor abogado como tú; 
pero á buena voluntad nadie me gana. Si un dia 
necesitas un par de onzas, cuenta conmigo, que te 
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quiero porque eres de los señores que no tienen & 
ménos hablar con los pobres. 

—Gracias, Juanillo,—contestó Pepe. 

Y se separó de su antiguo compañero y ami¬ 
go, añadiendo para su raido gaban: 

—¿Por qué no me baria mi señor padre seguir 
la carrera de... zapatero*? 

. EFrecuerdo del único latín que Perico Romero 
habia aprendido del dómine, m padre, no se apar¬ 
taba de la imaginación de Pepe. * 

—Veamos—dijo un dia—si es cierto que la 
fortuna favorece á los audaces. 

Y tuvo la audacia de pedir la mano de una 
muchacha tan rica como hermosa. 

La muchacha y el padre de la muchacha con¬ 
ferenciaron acerca de aquella petición, y .por últi¬ 
mo convinieron en que debían dar á Pepe cala¬ 
bazas, porque al fin Pepe no era más que un abo¬ 
gadillo. 

* Iba ya Pepe A echar enhoramala el audaces 
fortuna juvat, creyéndole un gran embuste, como 
lo probaba el mal éxito del ensayo que acababa 
de hacer, cuando leyó en uii periódico ministerial 
de Madrid el siguiente párrafo: 

«La nueva dirección creada en el ministerio 
de Gracia y Justicia ha sido confiada^al señor don 
Pedro Romero. Felicitamos al Gobierno de su ma¬ 
jestad pon este nombramiento, que será aplaudido 
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por todos los hombres imparciales, porque el se¬ 
ñor Romero es uno de los jóvenes más ilustrados 
y laboriosos que cuenta nuestra administración.» 

Pepe se quedó haciendo cruces cuando leyó 
estos renglones, é invocando lleno de fe el auda¬ 
ces fortuna juvaty pidió á Juanillo un par de on¬ 
zas de oro, y tomó el camino de la corte comple¬ 
tamente decidido á ser... ministro. 

II 

Ya tenemos á Pepé en Madrid. Pregunta por 
aquí, observa por allí, escucha por el otro lado, 
averiguó que para ser ministro lo primero que ne¬ 
cesitaba era un traje elegante, y una tarde se di- 
rigió al Retiro, decidido á no abandonar aquellos 
hermosos jardines, tan propios para la meditación, 
sin encontrar lo que le hacía falta. 

Estaba sentado en un banco de piedra á la som¬ 
bra de un árbol, sin poder dar con el condenado 
é indispensable traje por más que cavilaba, ctían- 
do por su lado pasaron dos señoras elegantísimas, 
una de ellas jóven y hermosa, y la otra un poco 
ajamonada. Detras de las señoras iba un lacayo, 
y detras del lacayo un jóven muy elegante, que 
no quitaba ojo de la hermosa jóven. 

Pepe olvidó por un momento lo que necesita¬ 
ba para ser ministro, y se puso á filosofar en estos 
términos: 
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—Ese caballerito está enamorado de esa se¬ 
ñorita, y el amor le obliga á caminar detras de 
un lacayo. ¡Válgame Dios, á qué humillaciones 
se someten los enamorados! ¡Dichoso yo que no 
estoy enamorado!... Pero tate, que enamorado es¬ 
toy, si no de una muchacha, de .una cartera de 
ministro, y~ ¡Dibs sabe á cuántas humillaciones 
me someterá este amor! 

Pepe suspendió su soliloquio calificando sus 
juicios de temerarios, porque vió que el caballero 
que caminaba tras el lacayo abandonaba la pista 
de la hermosa jóven, lo cual quería decir que Pepe 
se había equivocado suponiéndole enamorado de 
aquella beldad. El caballero se dirigió hácia otro 
que estaba sentado á la espalda de Pepe, eii un 
banco separado del que éste ocupaba sólo por un 
seto de lilas y rosales, y después de saludarle afec¬ 
tuosamente, sementó á su lado, y ambos trabaron 
la siguiente conversación: 

—¡Vaya, vaya! *¡ El buen López por Madrid! 

—Sí, amigo Pérez. 

—¿Y cuándo has llegado? 

—Hace ya más de ocho dias. 

—¿Y qué hay por Pamplona? 

—Hombre, hace ya más de dos meses que no 
he estado por allá; pero, según me dice mi admi¬ 
nistrador, no ocurre cosa notable. 

—Yo creí que habías pasado allí el verano. 
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—No, le he pasado en Vizcaya; y por cierto 
que he pasado dos meses deliciosos desde Bilbao á 
Aldorta, y desde Algorta á Portugalete y San- 
turce. 

—¿Y ahora vienes á divertirte en Madrid? 

—Hombre, ,si te he de decir la verdad, vengo 
á pasar muy malos ratos. 

—¿Cómo es eso, hombre? Tú, millonario, jo¬ 
ven, buen mozo... 

—Y enamorado. 

—¡Ja! ¡ja! ¡ja! ¿Con que todó eso tenemos*? 

—Sí, chico. Y no me debes agradecer el que 
me haya acercado 4 tí y me haya sentado 4 tu 
lado, porque lo he hecho con miras interesadas. 
Cuando me disponía á regresar 4 Pamplona vi en 
el Arenal de Bilbao, paseando con su madre, una 
muchacha preciosa que me trastornó el seso. Ave¬ 
rigüé la fonda donde paraban, é inmediatamenfe 
tomé los bártulos y me trasladó allá con la espe¬ 
ranza de tratar 4 aquellas señoras; pero cuando 
yo esperaba verlas al dia siguiente en la mesa re¬ 
donda, supe que habían tomado el camino de Ma¬ 
drid, que eran conocidas por las de Villarrubia, 
y que vivían en la calle de Alcal4... Inmediata^ 
mente me encaminé á la corte, y aquí me tienes 
cada vez más enamorado de Luisa, que así se 
llama la chica, y sin haber encontrado quien me 
presente en su casa. ¿Conoces tú 4 esas señoras, 
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ó conoces alguno que pueda presentarme £ ellas? 

—Pues,- chico, tengo el sentimiento de decir¬ 
te que ni la3 visito ni conozco á nadie que las vi¬ 
site; pero debo advertirte una cosa. Un amigo 
mió, que de resultas de unos amores murió del 
pecho hace poco, iba mucho á su casa, y me de¬ 
cía que madre é hija son muy orgullosas, aunque 
las dos son señoras de talento. 

—¿Orgullosas y de talento? Chico, eso no 
puede ser; pero sea lo que sea, estoy decidido á 
sacrificarlo todo por este picaro y novelesco amor, 
porque no puedo vivir sin esa muchacha. Te dejo, 
porque han ido hácia la casa de fieras, y continúo 
en su seguimiento. 

—Lo que debes hacer es presentarte cuanto * 
¿ntes en su casa, y no rebajarte yendo tras de su 
lacayo. 

—Daría mi mejor posesión por encontrar quien 
me presentase en su casa. 

—Pues no seas tonto; si no encuentras quien 
te presente, preséntate tú mismo, que, como decía 
con mucha razón el dómine de mi pueblo, auda¬ 
ces fortuna juvat. 

—Chico, eso sería exponerme á que me des¬ 
pidieran con cajas destempladas, y si tai sucedie¬ 
ra, no me quedaba más remedio que levantarme 
la tapa de los sesos de un pistoletazo. 

—¡Qué pobre eres, á pesar de ser tan rico!— 
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exclamó Pérez, estrechando la mano de su ena¬ 
morado amigo. 

Y López comprendió que su amigo tenia ra¬ 
zón, guardó silencio y continuó su camino hácia 
la oasa de fieras. 

—¡Ya pareció aquello!—dijo para sí Pepe, 
que sin querer había oido toda esta conversa¬ 
ción.—Ya encontré lo que necesito para ser mi¬ 
nistro. 

Y se fué detras de López, sin considerar ^que 
si López por amor á una muchacha se rebajaba 
hasta el punto de ir tras un lacayo, él por amor 
á una cartera se rebajaba hasta el punto de ir tras 
el que iba tras un lacayo. 

m 

López iba fumando. Pepe, al emparejar con 
él, sacó un cigarro y le dijo: 

—¿Me hace usted el favor de la lumbre, y us¬ 
ted dispense? 

—Con mucho gusto. 

Pepe encendió su cigarro y trabó conversa¬ 
ción con López. López tenia poca gana de con¬ 
versación ; pero Pepe se acordó del audaces for¬ 
tuna ju^at, y sostuvo el diálogo contra viento y 
marea. 

—¿Sabe usted que este Retiro es delicioso? 
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—Sí que lo es. 

—Lo que no me gusta son estos campos de 
las cercanías de Madrid. Son tan áridos... 

—Sí que lo son. 

—Usted, según el acento, debe ser del Norte. 

—Sí que lo soy. 

—¡Aquél sí que es país verde y fresco y her¬ 
moso! 

—Sí que lo es. 

López no quería conversación, y Pepe, que lo 
conoció, pues no tenia pelo de tonto, estuvo para 
tocar retirada; pero se acordó del audaces fortu 
ndjuvaty y se decidió á ir al grano. 

—Caballero,—dijo con tono resuelto,—dis¬ 
pénseme usted una libertad que me voy á tomar, 
pues aunque le parezca á usted una grosería, se 
convencerá al fin de que no lo es. 

—Diga usted lo que guste,—contestó López, 
sorprendido de aquel preámbulo. 

. —Pues bien, sin querer oiría, he oido la con¬ 
versación que usted ha tenido con su amigo Pé¬ 
rez, y sé, por lo tanto, que usted está enamorado 
de Luisita de Villarrubia. 

—¡Caballero!...—murmuró López indignado. 

—Nada, nada, no se altere usted, y déjeme 
hablar. 

—Pues hable usted, y cuidadito con lo que 
dice. 
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—Lo que voy á decir es que yo visito á las 
señoras de Villarrubia. 

—¡Usted!...—exclamó López, dejándose lle¬ 
var del primer impulso de su alegría. 

Pero se contuvo de repente, y añadió muy 
serio: 

—¿Y qué me quiere usted decir con eso, ca¬ 
ballero? 

—Quiero decir, que soy jóven como usted, y 
comprendo y respeto la pasión que le ha inspira¬ 
do á usted Luisita. 

—Pero ¿con qué derecho se mezcla usted en 
lo que no le atañe.ni importa? 

—Hombre, dejémonos de gazmoñerías, y ha¬ 
blemos con franqueza. Yo sé que la franqueza le 
guista á usted,-porque es fhuy propia de todo na¬ 
varro. 

—Pues sí, me gusta¿—dijo López, vencido 
por la lisonja con que Pepe halagaba su natura¬ 
leza. 

* —Hoy por usted y mañana por mí. Los hom¬ 
bres se deben ayudar mutuamente. ¿Quiere usted 
que yo le presente en casa de las señoras de Vi¬ 
llarrubia? 

—Sí señor. 

—Pues lo haré con muchísimo gusto. 

—¿Cuándo me presentará usted? 

—Mañana, si usted gusta. 
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—Tome usted mi nombre y las señas de mi 
casa. 

—Tome usted el mió y las señas de la mia. 

Pepe y López cambiaron tarjetas, hablaron al¬ 
gunas palabras más, se estrecharon la mano, Ló¬ 
pez siguió hácia la casa de fieras, y Pepe se vol¬ 
vió á Madrid á informarse de cuál era el sastre 
que á la sazón estaba de moda. 


IV 

Eran las dos de la tarde del dia siguiente, y 
López se asomaba con frecuencia al balcón, im¬ 
paciente por ver llegar á Pepe, que le habia pro¬ 
metido ir á buscarle á aquella hora para presen¬ 
tarle en casa de las señoras de Vjllarrubia. 

López estaba elegantísimaraente vestido; nomo 
que Pepe le habia encarecido la importancia de 
este requisito, en atención á que las señoras eran 
muy elegantes y gustaban que lo fuesen cuantos 
asistían á su casa. Al fin sonó la campanilla, y, 
Pepe llegó; pero López se sorprendió desagrada¬ 
blemente al verle vestido con el raido y asende¬ 
reado traje que el dia anterior vestía. 

—Amigo mió,—le dijo Pepe,—no podemos 
ir hoy ni en mucho tiempo quizá* & casa de las 
de Villarrubia, y lo siento en el alma, tanto por¬ 
que dudará usted de mi formalidad, como porque 
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estará usted impaciente por ver y hablar á Lui- 
sita. 

—¡Qué! ¿Tiene usted alguna ocupación ur¬ 
gente? 

—Ninguna; pero ya le dije & usted ayer que 
á aquella casa es indispensable ir de punta en 
blanco, como usted se ha puesto, y no con el mo¬ 
desto negligé en que me hallo. 

—Estoy conforme, y por lo mismo extraño que 
no se haya vestido usted. 

—Me ha sido imposible. 

—¿Por qué? 

—Porque... ¡Qué demonio! Debo ser con us¬ 
ted franco, pues es usted nayarro, y los dos somos 
hombres de mundo, que no nos asustamos de na¬ 
da. Esperaba esta mañana una letra de mi casa, 
con cuyo importe contaba para pagar un traje que 
tengo mandado hacer en casa de Caracuel, y lo 
que he recibido es una carta de mi familia, en la 
cual me dicen que por ahora no espere un cuar¬ 
to* porque la cosecha de aceituna se ha perdido. 
Con que ya ve usted que soy franco y cumplo del 
mejor modo posible, retirando la promesa que hi¬ 
ce á usted ayer... 

—No encuentro razón para que usted la re¬ 
tire... 

—Pero, hombre, ¿cómo me he de presentar... 

—Presentándose con el traje que tiene usted 
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encargado á Caracuel, para cuyo pago ruego á 
usted que acepte estos cuatro mil reales. 

—Los acepto con condición de que se los de¬ 
volveré á usted cuando sea ministro. 

—Estamos conformes,—dijo López sonriendo 
y añadiendo para sí: «¡Qué gracia tienen estos 
andaluces!» 

Pepe y López se despidieron para el dia si¬ 
guiente á la misma hora, en que el primero vol¬ 
vería en traje de etiqueta para ir & casa de las 
de Villarrqbia. 

Conforme se dirigía Pepe á casa de Caracuel, 
donde el dia anterior le habiaji tomado medida de 
un traje completo y elegantísimo que se confec¬ 
cionaba (esto es muy de sastre) á toda prisa, soli¬ 
loquiaba de este modo: 

—Pues señor, ya tengo lo que por de pronto 
necesitaba para ser ministro; pero ¿cómo voy á 
salir del paso mañana en casa de las de Villarru- 
bia, á quienes vi ayer por primera vez? ¡Eh! Dejé¬ 
monos de vacilaciones y encogimiento, que auda¬ 
ces fortuna juvat> y por pescar una cartera mi¬ 
nisterial, bien puede uno exponerse á rodar unas 
escaleras. 

V 

A las dos en punto del dia siguiente paró una 
elegante carretela á la puerta de casa de López, 
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y de la carretela saltó Pepe hecho un Gerinéldos, 
si es que Gerinéldos vestía pantalón de doscientos 
reales, frac de ochocientos, chaleco de ciento se¬ 
senta, camisa de idem, sombrero de ciento veinte, 
botas de la misma cantidad y guantes de cuatro 
pesetas. 

Pepe y López subieron ¿ corto rato á la mis¬ 
ma carretela, y el primero gritó ai cochero: 

—Calle de Alcalá, casa de las señoras de Vi- 
llarrubia. 

La carretela partió á escape, y como faltase 
poco para que atropellase en la Puerta del Sol á 
una pobre mujer, ésta exclamó: 

—¡Ave María Purísima! ¡Parece que va algún 
ministro en ese coche, según el fuero con que ca¬ 
minal 

—¡Cerca le andas!—murmuró Pepe al oirlo. 

Y poco después Pepe y su compañero estaban 
en casa de las de Villarrubia. 

Después de invocar Pepe mentalmente elau- 
daces fortuna juvat, 

—Juan,—dijo al criado que estaba en el re¬ 
cibimiento,—anúncianos á las señoras. 

El criado no se llamaba Juan, pero se llama¬ 
ba así uno d^ sus compañeros, y el tono con que 
aquel caballero le hablaba, le hizo creer que sería 
visita ordinaria de la casa, y preguntó tímidamen¬ 
te á quién habia de anunciar. 
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—¡Bribón! ¿No me conoces, ó quieres que te 
regalen el oido?—exclamó Pepe en tono amena* 
zador. 

El criado, aturdido, no se atrevió á replicar, y 
pasó aviso á las señoras, quienes, después de echar¬ 
le una peluca porque no se enteraba del nombre 
de las visitas, le mandaron que condujera á la sala 
¿ aquellos caballeros. 

Pocos instantes después salieron al estrado las 
señoras de Villarrubia, y Pepe se adelantó á su 
encuentro, saludándolas desembarazada y fami¬ 
liarmente y estrechándoles la mano. 

El desembarazo y la serenidad de Pepe forma¬ 
ban singular contraste con el encogimiento y la 
emoción de López en presencia de la que tantos 
suspiros, desvelos y paseos le habia costado. 

Luisita, para quien López no era costal de paja, 
pues ya habia notado el amoroso afan con que la 
seguía á todas partes, y áun habia soñado con él, 
porque era muy despierta, y ya se sabe que las 
muchachas, cuanto más despiertas son, más sue¬ 
ñan con los buenos mozos; Luisa, digo, se quedó 
no ménos atortolada que su amante al encontrar¬ 
se cara & cara con éste. 

La mamá, que no se atortelaba tan fácilmente 
como la chica, irguió la cabeza cpn altanería, y 
adivinando Pepe que iba á soltar alguna andana¬ 
da, se apresuró á tomar ¿ su amigo de la mano y 
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á decir con todo el desparpajo que el caso re¬ 
quería: 

—Me tomo la libertad de presentar á usted al 
señor don Fermín López, rico propietario de Na¬ 
varra y uno de mis mejores amigos. 

—¿Y á usted quién le presenta, caballero?— 
preguntó la señora mayor con aire amenazador y 
altivo. 

—¿A mí, señora?—contestó Pepe acercándose 
4 la puerta del estrado.—A mí me presenta mi 
poca vergüenza. 

—¡Insolente!—exclamaron á la par la señora 
y López. 

Y éste quiso lanzarse á dar de bofetadas al que 
en situación tan ridicula le había puesto; pero 
Pepe iba ya escalera abajo, y metiéndose en la 
carretela, desempedraba la calle de Alcalá, cor¬ 
riendo hácia la Puerta del Sol. 

El primer impulso de López fué correr tras él 
y hacerle pagar tan cara como merecía la burla; 
pero se detuvo, considerando que su primer deber 
era sincerarse á los ojos de las señoras, y iuégo 
buscar al burlador y matarle. 

—Señoras, no crean ustedes que voy á huir 
como ese villano. Dígnense ustedes oírme', y lué- 
go me juzgarán como mejor les parezca. Yo soy 
forastero, y debiendo residir algún tiempo en Ma¬ 
drid, deseaba honrarme con el trato de ustedes, 
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pues había oido encarecer su amabilidad y decir 
que frecuenta su casa la sociedad más distingui¬ 
da de la corte. Por casualidad hace pocos' dias co¬ 
nocí á ese bribón, que para estafarme se me ven¬ 
dió como persona delicada y decente, y asegurán¬ 
dome que tenia la honra de tratar á ustedes* me 
brindó con la de presentarme en esta casa. Con¬ 
dénenme ustedes por crédulo y confiado, pero no 
me condenen por falta de respeto á la casa en que 
me hallo y á las personas á quienes muestro sin¬ 
ceramente mi corazón. 

—Está usted completamente justificado á nues¬ 
tros ojos,—dijo la señora mayor, tendiendo á Ló¬ 
pez afectuosamente la mano, como le tendió la 
suya Luisita.—Tengo bastante experiencia del 
mundo para conocer que usted nos habla con sin¬ 
ceridad, y que es un cumplido caballero, á quien 
ofrecemos nuestra casa y, nuestra amistad, cre¬ 
yéndonos muy honradas con que acepte una y 
otra. 

—¡Gracias, señora!—exclamó López casi llo¬ 
rando de alegría y agradecimiento. 

Y una hora después recorría todo Madrid bus¬ 
cando inútilmente *á Pepe para matarle; y digo 
que inútilmente, porque Pepe había salido una 
hora ántes para la Granja, donde permanecía aún 
la corte. 

López era uno de los más asiduos y considera- 
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dos tertulianos de las señoras de Villarrubia. Y no 
'era extraño que asistiera todas las noches'& aque¬ 
lla tertulia, porque no habia noche que no tuviese 
afectuosos apartes con Luisita. 

Una noche, precisamente la misma en que re¬ 
gresó la' corte á Madrid, tuvieron Luisita y López 
el siguiente aparte: 

Loisita. —Mamá se malicia que hay algo entre 
nosotros, y me ha molido hoy ¿ preguntas. 

Lópsz. —¿Y le ha dicho usted algo? 

Luisita. —No me he atrevido ¿ decirle nada. 

López. —¿Me da usted permiso para decírselo? 

Luisita (conteniendo el aliento para ponerse 
colorada).—Si usted me quiere de véras... 

Lópbz (echando fuego por lós ojos).—¡La ido¬ 
latro & usted, Luisita! 

LbisiTA (quedándole otra dentro).—¡Qué malos 
son los hombres! 

Este aparte se interrumpió con la llegada de 
uno de los contertulios, que entró diciendo: 

—Le traigo al amigo López una buena noti¬ 
cia. Acabo de ver en el Casino al andaluz consa¬ 
bido. 

Los ojos de López brillaron de rabia y alegría, 
y el aparte continuó en estos términos: 

Luisita. —Le prohíbo á usted decir una pala¬ 
bra á ese hombre. 

López. —Luisita, déjeme usted matarle. 
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Lüisita. —¡No le dejo á usted, ingrato! 

López. —¿Por qué me llama usted ingrato? 

Lüisita. —Porque quiere usted matar al que 
nos ha proporcionado la dicha de vernos y ha-, 
blarnos. 

López. —¡Tiene usted razón! Que le mate Dios 
que le crió. 

Algunos meses después de estos apartes traía 
La Correspondencia el siguiente suelto: 

«Ayer se verificó el casamiento de la linda se¬ 
ñorita de Villarrubia con el rico y simpático jóven 
navarro D. Fermín López. Entre los altos funcio¬ 
narios que asistieron á la boda, .figuraban el exce¬ 
lentísimo señor D. Pedro Romero, ministro de Gra¬ 
cia y Justicia, y su amigo y paisano el ilustrísimo 
señor D. José... (suprimo el apellido, porque no 
estoy competentemente autorizado para copiarle), 
subsecretario del ministerio de Hacienda. Los no¬ 
vios salieron anoche mismo para Francia, donde 
pasarán la luna de miel.» 

VI 

Dos años hacía “que López se había casado, 
cuando recibió un pliego cerrado, dentro del cual 
encontró un billete de cuatro mil reales, y un pa¬ 
pel que decía: 

«B. L. M. al Sr. López y le devuelve los cua- 
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tro mil reales que le anticipó forzosamente ,—El 
Ministro de Hacienda .* 

López tomó un sobre y le cerró, después de 
meter en él el billete de cuatro mil reales, acom¬ 
pañado de un papel concebido en estos términos: 

«B. L. M. al Sr. Ministro de Hacienda y le 
envía cuatro mil reales para que no vuelva á pe¬ 
dir empréstitos forzosos ,—Fermín López.* 

Algún tiempo después de este cambio de co¬ 
municaciones fui á visitar á Pepe. Entónces ya no 
era ministro, y debo decir de paso que si lo hubie¬ 
ra sido aún, yo no le hubiera visitado, porque los 
cortos de genio no visitamos á los ministros ni 
& los subsecretarios ni á los directores hasta que 
dejan de serlo (1). 

—¿Qué se hace usted?—me preguntó el ex¬ 
ministro. 

(1) En honor de la verdad debo decir que alguna vez me he 
metido á pretendiente. Siendo ministro un antiguo y buen amigo 
mío, le dirigí la siguiente cartita: 

«Tengo muchos amigos ex-ministros, ex-subsecretarios y ex¬ 
directores, y ésta es la primera vez que escribo á un ministro ó 
á un subsecretario ó á un director. Tengo también un amigo que, 
contando diez y ocho años de buenos servicios al Estado y una 
hoja brillantísima en todos conceptos, disfruta el sueldo anual 
de dos mil quinientos cincuenta y cinco reales, con el cual él y 
su pobre familia se mueren de hambre. ¡Trasládele usted, por 
Dios, á un destino de cuatro ó cinco mil realeslt 

¿Ustedes han contestado á esta cartita? Pues tampoco mi anti¬ 
guo y buen amigo el señor ministro. 
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—Estoy escribiendo un cuento que se titula: 
Querer es poder. 

—Eso no es cuento. 

—¿Pues qué es? 

—Es verdad. Si usted lo duda, oiga usted cómo 
llegué yo á ministro. 

Y el ex-ministro me contó lo que acaban us¬ 
tedes de leer. 
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EL YERNO DEL REY. 


I 

Este era un rey tan avaro, que en lugar de 
pasarse la vida ocupado en hacer felices á sus va¬ 
sallos, la pasaba recorriendo su reino en busca de 
minas de oro y plata, y dejaba que se llevase el 
diablo la nave del Estado. ¡Mal año para tales 
reyes! 

Al pasar por una aldea, notó que en una casa 
miserable había mucha alegría; como que dispa¬ 
raban cohetes desde la ventana, y arrojaban A los 
chicos cuartos y fruta. El rey preguntó por qué 
era aquella alegría, y le contestaron que era por¬ 
que á los que allí vivian les había nacido de pié 
un hijo; y como una adivinadora que había en la 
aldea asegurase que A aquel chico le saldría bien 
cuanto emprendiera, y A la edad de quince años 


Digitized by CjOoqIc 



124 


CUENTOS 


se casaría con la hija de un rey, todos llamaban 
ya el yerno del rey al chico. 

El rey, que era tan supersticioso como avaro 
y malo, dijo para sí: 

—¡Qué lance sería que la hija del rey con 
quien se case ese chico sea mi hija, y ademas de 
verme en la vergüenza de ser suegro de un palur¬ 
do, me vea privado de las grandes riquezas que 
me traerá un yerno de mi clase! 

Y presentándose á los padres del recien na¬ 
cido, les dijo que le dieran el niño, pues él se 
encargaba de criarle y educarle como un prínci¬ 
pe, y casarle luégo con la hija de uno de sus mi¬ 
nistros. 

Los padres del chico se negaron al principio á 
acceder á la proposición del rey; pero el rey les 
ofreció dinero, y al cabo accedieron, echándose la 
cuenta de que habiendo nacido de pié el chico y 
debiéndole salir todo bien, no podía salirle mal el 
irse con el rey á palacio. 

La idea del rey era ahogar al chico en un rio 
que pasaba junto A la aldea; pero cuando le iba á 
echar al agua reparó que era parecidísimo á su 
hija, y no tuvo valor para tan mala acción. Lo que 
hizo fué colocarle en un cajqn en que sólo pene¬ 
traba el aire por un agujerito de la tapa, y echar 
al rio eí cajón, que desapareció inmediatamente 
de su vista, arrastrado por la corriente. 
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El cajón llegó basta la presa de un molino, y 
viéndole el criado del molinero, que habia ido á 
bajar la compuerta, creyó que habría en él algún 
tesoro, y le arrastró á la orilla con un gancho. Al 
abrir el cajón, se encontró con el niño, que habia 
llegado basta allí durmiendo, y que al oir los gol¬ 
pes que el mozo daba con una piedra para abrir 
el cajón, despertó sonriendo, tan coloradito y her¬ 
moso. 

A la molinera se le habia muerto el dia ante¬ 
rior un niño de dos meses, y el criado creyó que 
le serviría de mucho consuelo aquel niño. No se 
equivocó el criado, pues la molinera, así que puso 
al pecho el niño tan milagrosamente encontrado, 
se sintió tan consolada como si hubiese recobrado 
el suyo, y á los pocos dias ya le quería como si 
fuese su madre. 


II 

Más de catorce años después de esto, andaba 
el rey, como siempre, buscando minas que le hi¬ 
cieran aún más rico de lo que era, pues la ambi¬ 
ción de oro y plata se aumentaba en él con la 
edad. De repente empezó á llover á jarros, y el 
rey corrió á guarecerse de la lluvia en un molino 
cercano, donde le llamó la atención, por su her¬ 
mosura, por el cariño con que le trataban los mo- 
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lineros, y sobre todo, porque se parecía mucho á 
su hija, uu muchacho como de catorce ¿ quince 
años. 

—¿Es hijo vuestro este muchacho tan guapo?— 
preguntó á los molineros. 

—No señor,—le contestaron.—Nosotros no 
hemos tenido más que un hijo, y se nos murió de 
dos meses. Ése le encontró nuestro criado, ha$e 
más de catorce años, metido en un cajón que ba¬ 
jaba por el rio abajo y se detuvo en la presa. 

—¿Y le queréis mucho? 

—Como si fuera nuestro hijo. ¡No le hemos de 
querer, señor, si es la criatura mejor que ha na¬ 
cido de madre! 

Al rey no le quedó duda alguna de que aquel 
muchacho efra el mismo que él había echado al 
rio, encerrado en un cajón; y temeroso.más que 
nunca de que se cumpliera la predicción de la adi¬ 
vinadora casándose aquel muchacho con su hija, 
dijo á los molineros: 

— ¿Tendríais inconveniente en que ese mu¬ 
chacho fuese A llevar de mi parte una carta á la 
reina? 

—Ninguno, señor, — contestaron los moline¬ 
ros.—Disponga vuestra majestad como guste, tan¬ 
to del muchacho como de nosotros, que nuestro 
deber y nuestro gusto es servir á vuestra ma¬ 
jestad. 
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El rey escribió á la reina una carta, diciéndole 
que así que la recibiese mandase cortar la cabeza 
y enterrar al portador, y se la entregó al mucha¬ 
cho con un par de duros de propina. 

Partió el muchacho, y en el camino se encon¬ 
tró con un pobre sin camisa y extenuado de ham¬ 
bre, que le pidió una limosna, y el muchacho le 
dió un duro de los dos que le había dado el rey, 
diciendo para sí: «Anda, que con un duro que me 
queda tengo para el viaje, y con el otro este infe¬ 
liz podrá siquiera comprarse una camisa de -arpi¬ 
llera y cenar esta noche unas sopas de ajo». 

• El pobre alzó los ojos al cielo llorando de agra¬ 
decimiento y consuelo, y pidiendo á Dios que pro¬ 
tegiese á su bienhechor, y el muchacho continuó 
su camino. 

Poco después el muchacho se encontró con una 
mujer, también andrajosa y extenuada, que le pi¬ 
dió limosna por amor de Dios, y le dió el duro que 
le quedaba, diciendo para sí: «.Anda, que yo jó- 
ven y robusto soy y puedo aguantarme hasta la 
corte sin comer, y esa infeliz con el duro podrá 
siquiera comprarse una saya de estameña y cenar 
esta noche unas sopas de ajo». 

Así diciendo y haciendo, el muchacho conti¬ 
nuó su camino, miéntras la pobre pedia á Dios y 
á todos los santos del cielo que le diesen su ayuda. 

Como iba cerrando la noche y llovía y nevaba 
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si Dios tenia qué, el muchacho se extravió enua 
espeso y solitario monte, por él que anduvo bre¬ 
gando hasta cerca de medianoche, sin poder re¬ 
cobrar el camino. Hacía un frió, que se chupaba 
uno los dedos, y los lobos hambrientos aullaban 
en la espesura. 

—Soy perdido,—dijo el muchacho,—si Dios 
no me favorece. Algún lobo de ésos que aúllan 
me va á cenar esta noche, ó c.uando ménos, voy & 
morir de frió en esta espesura. ¡Dios tenga mise¬ 
ricordia de mí! 

Al decir esto, descubrió á lo léjos, y ¿ través 
de los árboles, una lucecita hácia la que se enca¬ 
minó un poco alentado, con la esperanza de en¬ 
contrar alguna casa donde guarecerse. 

Su esperanza no era vana, pues al cabo se en¬ 
contró ¿ la puerta de una casita escondida en lo 
más espeso y retirado del monte. 

Empujó la puerta, pues veia luz dentro, y se 
halló con una viejecita que se calentaba ¿ la ori¬ 
lla del fuego. 

—¿Qué traes aquí?—le preguntó la vieja, ex¬ 
trañada de su presencia. 

—Lo que traigo—contestó—es mucho frió, 
mucho sueño y mucho cansancio, y le suplico á 
usted que me deje pasar aquí la noche. 

—No puede ser,—contestó la vieja señalándole 
la puerta.—Dentro de poco vendrán unos bandi- 
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dos á quienes sirvo, y te matarán si te encuentran 
aquí. 

—Si vienen, interceda usted por mí. 

—Intercederé si te empeñas en quedarte, por¬ 
que pareces tan buen muchacho que no puede una 
verte sin quererte; pero te aconsejo que no te que¬ 
des aquí. 

—Tengo que quedarme aunque mi vida corra 
* aquí riesgo, porque si no me quedo mi muerte es 
i cierta. Los bandidos pueden compadecerse de mí, 

t porque al fin son hombres; pero los lobos no se 

¡V compadecerán, porque al fin son fieras. 

¡ A —Pues quédate, y yo haré lo que pueda por 

Calvarte. 

La vieja, que cuanto más le trataba más cari¬ 
ño le tomaba, dió de cenar al muchacho, y el mu- 
A chacho se quedó apaciblemente dormido en un 

banco á la orilla del fuego. 

Poco después llegaron los bandidos, y así que 
vieron á un extraño sacaron los puñales para ase¬ 
sinarle, amenazando al mismo tiempo á la vieja 
porque le había dejado entrar; pero la vieja, con 
sus súplicas y sus reflexiones, consiguió calmar¬ 
los y accedieron al fin á dejar con vida al mucha¬ 
cho, á no ser que despertase antes del amanecér, 
en que ellos dejaban la casa. 

Pero si los bandidos se avinieron á no ma¬ 
tar al muchacho, no renunciaron á despojarle del 

9 

* 
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dinero que llevaba en los bolsillos, á cuyo efecto 
le registraron, sin encontrarle más que la carta 
del rey. 

Al ver que la carta tenia el sello real, abrieron 
tanto ojo, porque los dos bandidos tenían mucha 
tirria al rey, que los perseguía para ahorcarlos 
por falsificadores de billetes del Banco, pues es de 
saber que uno de los bandidos era diestrísimo e$ 
la falsificación de toda clase de papeles. 

Cuando los bandidos abrieron y leyeron la car¬ 
ta se llenaron de alegría, porque vieron llegada 
la ocasión de jugar al rey una mala pasada. El 
bandido más diestro en falsificar papeles escribi£^ 
una carta imitando perfectamente la letra y el se¬ 
llo del rey, y diciendo á la reina que así que la 
recibiese casase al portador con la infanta, porque 
estaba segurísimo de que harían buenas migas y 
serian muy felices, y en seguida la colocó en el 
bolsillo del muchacho en lugar de la verdadera 

del re'tf. 

«/ 

Quando despertó al amanecer el muchacho, 
los bandidos se habían marchado ya, y después 
de comerse una rica tortilla con jamón que le hizo 
la vieja, continuó muy alegre su camino. 

Así que la reina leyó la carta, que no dudó 
fuese de su marido, dispuso que el portador y su 
hija se casasen, y las bodas se celebraron con 
grandes gestas y regocijos, tanto más, cuanto que 
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la infanta y su novio se enamoraron ciegamente 
desde el momento en que se vieron. 

¡Vaya si pescó una buena chica el molinerillo! 
Porque es de saber que la infanta tenia unos oji¬ 
llos y una cara y un qué sé yo capaces de hacer 
pecar á un santo. 

¡Lo que tiene el nacer de pié en lugar de na¬ 
cer de cabeza! 


III 

Al fin y al cabo regresó el rey á la corte, más 
quemado que un pisto manchego porque no habia 
encontrado mina alguna de oro ni de plata; y 
cuando supo que, léjos de estar enterrado el mu¬ 
chacho, estaba casado con su hija, se puso hecho 
un solimán y decidió ahorcar á la reina porque 
no habia hecho lo que él habia mandado; pero la 
reina se disculpó enseñándole la carta que le ha¬ 
bia entregado el muchacho. 

El rey convino en que la reina no era cul¬ 
pable, porque la carta estaba falsificada con tal 
maestría, que á él mismo le costaba trabajo con¬ 
vencerse de que aquella letra no era suya; pero 
llamando á su yerno, le preguntó quién habia fal¬ 
sificado la carta. 

—Señor,—le contestó el muchacho,—yo no 
lo sé de cierto; pero deben haber sido unos bandi- 


Digitized by LjOOQle 



132 


CUENTOS 


dos en cuya guarida pasé la noche cuando venía 
á la corte. 

Al oir esto, el rey sospechó con razón que an¬ 
daba en el ajo el bandido á quien;perseguía por 
falsificador de billetes del Banco, y ya sólo pensó 
en deshacerse de su yerno de un modo indirecto. 

—Yo—le dijo al muchacho—pudiera hacerte 
ahorcar, porque eso de que el rey reina y no go¬ 
bierna no reza conmigo. Yo hago ahorcar al sur- 
sumcorda si se me pone en las narices; pero para 
que no se diga que si fué, que si vino, te perdono 
la vida y sólo te exijo una cosa para aprobar tu 
casamiento con mi hija y nombrarte mi sucesor. 
Lo que exijo de tí es que me presentes tres pelea 
del diablo; y no vayas á traerme pelos de cualquier 
pelafustán, porque yo los be de conocer en el olor 
á azufre y en el color rubicundas Judas . 

El príncipe (pues ya hay que llamarle prín¬ 
cipe al molineriilo) estaba que se le podía ahogar 
con un cabello con la exigencia de que había de 
traer tres pelos del diablo, y pidió consejo al pri¬ 
mer ministro de su suegro, que era un viejo á 
quien llamaban Sábelotodo, porque todo lo sabía, 
y que se le habia mostrado muy adicto, barrun¬ 
tando que al fin y al cabo se calzaría con la coro¬ 
na. Sábelotodo le dijo: 

—El asunto es peliagudo; pero no se apure por 
eso vuestra alteza, que todo se andará si la burra 
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no se pára. Diga vuestra alteza en todas partes 
que todo lo sabe, y bastará esto para que vuestra 
alteza lo consiga todo como yo lo he conseguido. 
Yo quedé huérfano de padre y madre á los doce 
años, y determiné irme por el mundo á buscarme 
la vida. Una vieja, que había sido ama de gobier¬ 
no de uno que llegó á director de Instrucción pú¬ 
blica sin más que decir que lo sabía todo, me dijo 
al partir: «Hijo, tú no sabes nada, pero te voy á 
descubrir un secreto con el cual lo conseguirás 
todo, y es que digas siempre que todo lo sabes». 
En él primer pueblo adonde llegué, había un ca¬ 
ballero que necesitaba un ayudilia de cámara, y 
?ne presenté á él solicitando entrar á su servicio. 
«&Qué es lo que tú sabes?» me preguntó el caba¬ 
llero, y le contesté que lo sabía todo. Con la con¬ 
fianza que tenia mi amo en que yo lo sabía todo, 
y con lo que aprendí obligado por la necesidad, 
conseguí dar gusto á mi amo, que al fin me re¬ 
comendó para que me dieran una plaza de escri¬ 
biente en las oficinas del Gobierno, donde dicien¬ 
do que lo sabía todo, llegué á director del ramo. 
Oyendo el rey decir que yo lo sabía todo, me lla¬ 
mó un dia á su presencia y me preguntó si era 
cierto lo que se decía de mí. «Sí señor,—le con¬ 
testé,—yo lo sé todo». Y en el acto me dió una 
cartera de ministro, que es una brevita de las bue¬ 
nas. Con que no olvide vuestra alteza la lección, 
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y verá cómo consigue con ella cuanto le dé la 
gana. 

El príncipe se puso en camino para el infierno 7 
resuelto á hacer el viaje en el ménos tiempo posi¬ 
ble, porque la Constitución prohibía al rey perma¬ 
necer fuera del reino más de un año, y á los prín¬ 
cipes permanecer más de dos, so pena de perder 
el rey la corona y ios príncipes todos sus dere¬ 
chos á heredarla. Por supuesto que al despedirse 
el príncipe de la infanta su mujer, hubo aquella 
de «cuidado con que te enredes por ahí con al¬ 
guna picarona», y lo demas que es de ene en ta¬ 
les casos. 


IV 

Andando, andando, el príncipe se encontró con. 
una cuadrilla de bandidos que asesinaban á Cristo 
padre, y que así que le vieron se dispusieron á 
quitarle del medio. 

—¿Adónde va usted?—le preguntó el capitán 
de los bandidos, miéntras montaba el trabuco para 
levantarle la tapa de los sesos. 

—Al infierno,—contestó el príncipe, que era 
incapaz de mentir á nadie. 

El capitán, al oir esta contestación, desmontó * 
el trabuco y le dió un abrazo, exclamando: 

—Esa arrogante contestación le salva á usted; 
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porque á nosotros nos gustan los valientes que, 
como usted, hablan gordo aunque tengan la muer¬ 
te al ojo. 

El príncipe continuó su camino, y andando, 
andando, llegó á una ciudad donde no seoian más 
que llantos y rogativas. No preguntó & nadie qué 
éralo que pasaba, pues preguntando hubiera con¬ 
fesado que no lo sabía todo; pero se enteró de todo 
por las conversaciones del público. Habia en la 
ciudad una fuente tan prodigiosa, que casi todas 
las enfermedades se curaban bebiendo sus aguas; 
y así era que siempre estaba la ciudad llena de fo¬ 
rasteros que iban á beberías, y en cambio de la sa¬ 
lud que recobraban, dejaban allí el oro y el moro. 
Pero hacía ocho dias que la fuente habia dejado 
de manar, y aunque se habia ofrecido un burro 
cargado de oro al que consiguiese hacerla manar 
nuevamente, nadie lo conseguía ni habia ya es¬ 
peranzas de que lo consiguiera. Naturalmente, á 
todo forastero que llegaba á la ciudad se le pre¬ 
guntaba, qué era lo que sabía, á ver si entre ellos 
habia alguno que supiese de fontanería. Al prín¬ 
cipe se le hizo también esta pregunta, y contestó 
que lo sabía todo; pero cuando le preguntaron en 
qué consistía el haber dejado de manar la fuente, 
contestó que iba muy de prisa y á la vuelta daría 
la ansiada contestación y ganaría el burro carga¬ 
do de oro. 
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Los habitantes de la ciudad quedaron muy 
consolados con la esperanza que les dió el prínci¬ 
pe, y éste siguió su camino. 

Andando, andando, llegó á otra ciudad, donde 
también era todo llantos y rogativas, porque ha¬ 
bía en aquella ciudad un enorme manzano, _cuyas 
manzanas eran tan prodigiosamente ricas en olor, 
color y sabor, que de todos los reinos extranjeros 
iban á comprarlas y las pagaban á peso de oro 
para la mesa de los reyes, y el manzano, cuyo 
fruto enriquecía á la ciudad, se iba secando sin 
que se le encontrase remedio, por más que la ciu¬ 
dad habia ofrecido un burro cargado de oro al que 
acertase á remediar aquella calamidad pública. 

Allí, como en la primera ciudad, se pregunta¬ 
ba á los forasteros qué era lo que sabian, á ver si 
se daba con alguno que supiese de arboricultura, 
y también se preguntó al príncipe. Éste contestó 
que lo sabía todo, pero que como iba muy de pri¬ 
sa, aplazaba para la vuelta el curar el manzano 
y ganar el burro cargado de oro. 

Continuó el príncipe su camino, dejando tam¬ 
bién llenos de esperanza y consuelo á los habitan¬ 
tes de la segunda ciudad, y andando, andando, 
llegó á una venta que estaba ántes de pasar un 
rio é hizo noche allí. Cuando ya se habia acosta¬ 
do, llegaron á la venta dos labradores que traían 
un burro cargado de pedazos de oro, é hicieron 
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también allí noche. Aquellos labradores estaban 
contentísimos, porque habían descubierto una mina 
de oro tan rica, que empleando en su explotación 
lo poco que ellos sabían de minería, habían saca¬ 
do el oro suficiente para cargar él borrico. 

Por supuesto, se guardaron muy bien de decir 
á nadie la que habían descubierto; pero oyendo 
decir al posadero que estaba en la venta un via¬ 
jero que era un pozo de sabiduría, y amenguando 
su gozo la dificultad de encontrar quien dirigiese- 
la explotación de la mina, les ocurrió que tal vez 
hallarían en aquel sabio el que ellos necesitaban, 
v y determinaron sonsacarle por la mañana á ver si 
Entendía de minas. 

En efecto, por la mañana llamaron aparte al 
príncipe y le preguntaron qué sabía. 

—Lo sé todo,—les contestó el príncipe. 

Los labradores creyeron que con esto quería 
decirles que sabía el descubrimiento que habían 
hecho, y se miraron como diciéndose: «Amigo, 
éste nos ha. comido la partida y ya es inútil andar 
cou tapujos con él. Hablémosle con franqueza, á 
ver si se quiere encargar de dirigir la explota¬ 
ción de la mina, y si no quiere, tapémosle la boca 
aunque sea con todo el oro que hemos traído en 
el borrico, que oro no nos faltará á nosotros mién- 
tras conservemos el secreto de la mina». 

—Pues ya que usted lo sabe todo,—dijeron al 
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príncipe,—hablemos con franqueza. ¿Quiere usted 
encargarse de dirigir la explotación de la mina 
que hemosdescubierto? 

—No puede ser,—contestó el príncipe,—por¬ 
que voy muy de prisa. 

—¿Pues adónde va usted? 

—Al infierno. 

Ai oir esto, los labradores creyeron que aquel 
sabio tenia muy malas pulgas, y ya no pensaron 
más que en taparle la boca para que no divul¬ 
gase su secreto. Ofreciéronle el borrico cargado 
de oro si juraba no decir á nadie nada de la mina; 
el príncipe lo juró, y poco después continuó su 
camino, dejando en la venta el borrico cargado 
de oro para recogerle á la vuelta, y diciendo para 
sí: «¿Dónde demonios estará la mina que .esos la¬ 
bradores han descubierto? Siento no saberlo, por¬ 
que sería una gran noticia para mi señor suegro». 

Andando, andando, llegó á la orilla del rio, 
que se pasaba por una barca. Al barquero le su¬ 
cedía una cosa muy particular. Tenia ya sesenta 
años, y desde la edad de doce estaba allí de bar¬ 
quero sin encontrar quien le reemplazase en aquel 
oficio, que aborrecía con sus cinco sentidos. Cuan¬ 
do todavía era muchacho, su madre, que era una 
santa, veia con profunda pena que era muy afi¬ 
cionado á pasar el rato en las tabernas, y temía 
que se pervirtiese en ellas y se condenase. Para 
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que nunca fuese á las tabernas, y por consiguien¬ 
te no se condenase, pidió á Dios una gracia, que 
í)ios le concedió en atención á su santidad, y fué 
que su hijo no pudiese salir de la barca miéntras 
no entrase en ella uno que hubiese dirigido una 
nave con más torpeza que él. El barquero, en 
cuanto entraba un hombre en la barca, le ponía 
el remo en la mano y trataba de salir de ella; 
pero hacía más de cuafenta años que hacía con 
todos esta prueba,^ la hacía en vano. ¡Si sería 
torpejon el tal barquero! 

Aguijábale la curiosidad de saber si estaba 

t estinado á acabar allí la vida ó encontraría al 
n quien le reemplazase, y preguntó al príncipe, 
como á todos, si sabría sacarle de aquella duda. 

—Yo lo só todo,—le contestó el príncipe;— 
pero á la vuelta hablarémos, que voy muy de pri¬ 
sa ahora. 

—¿Pues adónde va usted tan de prisa? 

—Al infierno. 

El barquero no se atrevió á. hacer más pre¬ 
guntas al que tan desabridamente le contestaba, 
y el príncipe siguió su camino. 

V 

Había oido el príncipe decir que el infierno es 
tierra caliente, y por estas señas esperaba encon- 
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trar la tierra que buscaba. Andando, andando, 
empezó á sentir un calor tan grande, que no tuvo 
más remedio que irse quitando toda la ropa. Cuan¬ 
do no le quedaba ya más que la camisa, y áun ésa 
estaba á punto de quitarse, descubrió una caver¬ 
na, que no dudó fuese la entrada del infierno, á 
juzgar por la mucha gente que entraba por ella. 

Entró también, y andando, andando, llegó á" 
la habitación del diablo, que casualmente no es¬ 
taba entónces en casa, porque andaba muy ocu¬ 
pado en la formación de no sé qué partidos polí¬ 
ticos. 

El diablo tenia muchos servidores, y uno de 
ellos pasó recado á la señora, que al momento 
mandó pasar al príncipe k su gabinete, donde el 
príncipe la encontró sentada en un sofá y embu¬ 
tida en un miriñaque que ocupaba la mitad de la 
pieza. 

—¿No está ese caballero?—*le preguntó el 
príncipe, un poco avergonzado de su negligé . 

—No señor,—le contestó la señora con una 
halagüeña sonrisa, recogiendo un poco el miri¬ 
ñaque para que se sentara á su lado .—Y dé us¬ 
ted gracias á Dios de que no esté,.porque tiene 
un g-enio tan endemoniado, que si estuviera no 
salía usted de aquí vivo. 

—¿Por qué? 

—Porque es celoso como un diablo. 
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—¿Le gastan las mujeres, eh? 

—¡Podíamos no gustarle!... 

—Es verdad que le sirven ustedes de mucho. 

—Somos sus piés y sus manos para todo. 

—Pues ántes que venga ; voy á decirle á us¬ 
ted el negocio que me trae por acá, que por cierto 
es peliagudo. 

Alentado el principé con las cariñosas paira¬ 
das y las tentadoras sonrisas que le dirigía la se¬ 
ñora del diablo, pidió á ésta ayuda para conseguir 
en primer lugar tres pelos de la cabeza del cor¬ 
nudo, y en segundo la resolución de los tres pro¬ 
blemas que había dejado pendientes en el camino, 
á saber: el de la fuente, el del manzano y el del 
barquero. 

La señora, que cada vez estaba más amable 
y complaciente con el príncipe, y que estudiaba 
con el diablo para resolver las cuestiones más di¬ 
fíciles, se devanaba los sesos para encontrar los 
medios de complacer al príncipe, cuando cate us¬ 
ted que llama el diablo á la puerta, y para salvar 
al príncipe de sus uñas no tuvo más remedio que 
esconderle bajo el miriñaque. 

— ¡A cristiano me huele!-»-dijo el diablo al 
entrar, encogiendo las narices como quien sorbe 
tabaco.— ¡A cristiano me huele, y mil demonios 
me lleven si por aquí no hay alguno! 

—¡Anda al diablo con tus aprensiones!—le 
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dijo la señora con la mayor naturalidad del mun¬ 
do.—¿Cuándo has de dejar de infernar la casa 
con tus condenados celos* 

—Te digo que á cristiano me huele... 

—¡A cuerno te olerá, Dios me perdone! 

Al fin el diablo se tranquilizó, porque las mu¬ 
jeres son capaces de engañar al mismo diablo, y 
como estaba rendido con tanto como le daban que 
hacer los hombres políticos, se sentó en una silli- 
ta baja y reclinó la cabeza en las rodillas de la 
señora, para que ésta le arreglase un poco el pelo, 
que se le había erizado de espanto al antojársele 
que la habitación olia á cristiano. 

Apénas reclinó la cabeza, se quedó dormido y 
empezó á roncar, con gran complacencia del prín¬ 
cipe, á quien hasta entónces no le había llegado 
la camisa al cuerpo. Entónces la señora cogió un 
pelo entre el índice y el pulgar, y... ¡tris! le ar¬ 
rancó de un tirón y se le dió al príncipe, metiendo 
la mano por la manera del vestido y lo que si¬ 
gue, porque yo no sé qué es lo que sigue. 

El diablo despertó con el dolor del repelón, 
exclamando: 

—¡Diablo! ¡Que me has hecho daño! 

—Calla, hombre,—dijo la señora,—si es que 
te he tirado del pelo soñando, porque me había 
quedado dormida, y estaba soñando una cosa tan 
rara... 
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—¿Y qué era lo que soñabas?—preguntó el 
diablo, que era curioso corno un demonio. 

—Que en una ciudad es todo llantos y rogati¬ 
vas porque ha dejado de manar una fuente. 

—Y no volverá á manar miéntras no maten 

un sapo que se ha atravesado en la cañería,— 

contestó el diablo. 

✓ 

Y se volvió á quedar dormido. 

Así que volvió á roncar el diablo, la señora co¬ 
gió otro pelo, y... ¡tris! le arrancó de un tirón y 
se le dió también al príncipe por la manera del 
\ vestido y lo que sigue. 

\ —¡Demonio! ¡Que me has hecho ver las es- 

Wllas!—gritó el diablo volviendo á despertar. 

-Calla,- hombre,—dijo la señora,—si ha sido 
también soñando, pues me había vuelto á quedar 
dormida y tenia un sueño tan raro... 

—¿Y qué sueño era? 

—Soñaba que en otra ciudad todo es llanto y 
rogativas porque se seca un manzano. 

—Y se secará si no matan un ratón que le roe 
la raíz,—contestó el diablo volviéndose á dormir. 

Cuando la señora le oyó roncar, cogió otro pelo, 
y... ¡tris! se le arrancó de un tjron y se le dió al 
príncipe por la manera. 

—¡Mil demonios te lleven!—exclamó el dia¬ 
blo furioso, despertando nuevamente con el dolor. 

—Calla, hombre,—dijo la señora,—si te he 
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tirado del pelo soñando, pues me habia vuelto á 
quedar dormida, y tenia un sueño más raro... 

—¿Y qué soñabas? 

—Que un barquero muy torpe tiene grandes 
deseos de saber si ha de encontrar ó no quien le 
reemplace. 1 

—Y nada ménos que un rey le reemplazará,— 
dijo el diablo. 

Y volvió á quedar completamente dormido. 

Entónces el príncipe salió con mucha suavi¬ 
dad de debajo del miriñaque de la señora, donde 
no se habia ahogado de calor, gracias á la ligere¬ 
za de su traje; y si no se llevó tras de sí, al mar¬ 
charse, el alma de la señora, fué porque el alma 
de la señora era del diablo. 

VI 

El príncipe emprendió la vuelta á su tierra, 
volviendo á arroparse conforme se alejaba del in¬ 
fierno, que es tierra caliente; y al pasar la con¬ 
sabida barca llenó de alegría al barquero, anun¬ 
ciándole que iba á ser reemplazado, y nada mé¬ 
nos que por un rey. Agradecido el barquero, le 
dijo que la víspera del dia en que pasó por allí, 
habían pasado dos labradores con un burro car¬ 
gado de oro, lo que probaba que á la parte allá 
del rio debía haber alguna mina riquísima. 
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—¡Buena noticia paraflii señor suegro!—dijo 
para sí el príncipe. 

El príncipe recogió en la venta el burro car¬ 
gado de orp, y andando, andando, con el burro 
delante, llegó á la ciudad del manzano, buscó el 
ratón que roia la raíz de aquel precioso árbol, 
le mató, y al dia siguiente empezó á florecer el ' 
manzano, en vista de lo cual la ciudad, regocijada 
y agradecida, le dió el prometido burro cargado 
de oro. 

Andando, andando, con sus dos burros carga¬ 
dos de oro delante, el príncipe llegó á la ciudad 
* de la fuente,, buscó el sapo atravesado en la cañe¬ 
ría, le mató, y la fuenté volvió á manar, por lo 
cual la ciudad, llena de alegría y agradecimiento, 
le dió otro burro cargado *de oro^ 

_ El príncipe, andando, andando, con sus tres 
burrros cargados de oro, lleg'ó á la córte, abrazó 
á la infauta su mujer, sin decirle por supuesto - 
que se Labia enredado en el miriñaque de una pi¬ 
carona, y presentó al rey su suegro los tres pelos 
del diablo, que el rey reconoció como legítimos. 

Cuando el rey vió los tres burros cargados de 
oro, abrió tanto ojo y preguntó ¿ su yerno dónde 
estaba la mina que aquel oro producia; y como su 
yerno le dijese que debia estar al otro lado del 
rio consabido, el rey se puso inmediatamente en 
camino para ir á buscar la mina. 

. 10 
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El príncipe, entre tanto, dijo para sí: 

—¿Qaé demonio de falta me hacen á mí estos 
tres burros cargados de oro, si para mi corta am¬ 
bición me bastan el amor de mi mujer y* las ren¬ 
tas del principado? Voyme con ellos por el molino 
donde me crié á enriquecer á los que ine criaron, 
con tanto cariño, y si al paso encuentro á los dos 
mendigos con quienes repartí los dos duros que 
me dió de propina mi suegro, no se irán con las 
mano3.vacías, que tengo para mí que toda mi 
buena suerte la he debido ¿ las bendiciones, que 
me echaron. 

Andando, andando, con sus tres burros car- # 
gados de óro, el príncipe'pasó por una aldea, y á 
la puerta de una casa miserable vió á un anciano 
y una anciana tomando , el sol; y ai reparar bien 
en su cara, reconoció en ellos á los mendigos ¿ 
quienes había socorrido cuando iba con la carta, 
del rey, y les dió uno de los burros cargados de 
oro, y continuó su camino, miéntras los ancianos 
decían, bendiciéndole y llorando de alegría: 

—¡Ya tenemos para hacer el Viaje á la corte 
y averiguar el paradero del hijo querido que nos 
llevó el rey! 

—¿De qué hijo hablarán esos buenos ancia¬ 
nos?—dijo para sí el príncipe al oirlos.—¡Siempre 
se tratará de alguna bribonada de mi señor sue¬ 
gro, que es una alhaja! 
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Y andando, andando, 4 *io abajo, con sus dos 
burros cargados de oro, llegó al molino donde se 
había criado, y .después de pasarse un par de dias 
en amor y compaña con los que le habían servido 
de padres, les dejó los dos burros cargados de oro, 
y se volvió á la corte, donde le esperaba su mu¬ 
jer la infanta, cada vez más enamorada de él. 

Iba espirando el año de la partida del rey, y 
el rey no volvía, lo cual era cosa muy séria, por¬ 
que con arreglo á la Constitución, perdía la coro¬ 
na pi no había vuelto al cumplirse el año de su 
salida del reino. El año se cumplió sin que el rey 
volviese, y la corona pasó á las sienes de su yer¬ 
no, que se dedicó en cuerpo y alma á hacer la 
felicidad de sus vasallos, que lo necesitaban mu¬ 
cho, pues el monarca anterior lo tenia tbdo patas 
arriba por su picaro afan de buscar minas de oro 
y plata. 

Pero ¿qué era del rey? El rey había reempla¬ 
zado al barquero, porque había dirigido la nave 
del Estado más torpemente que el barquero la 
suya, y en. toda su vida pudo salir de la barca, 
porque no entró en ella otro más torpe que él. ¡Mal 
año para tales reyes! 
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En un lugar de Andalucía, cuyo nombre no 
Viene ¿ cuento, daba cada chillido que metía mie¬ 
do una pobre mujer que estaba dé parto. Y el caso 
era para chillar, porque hacia diez horas, que ha¬ 
bía asomado la cabeza la criatura, y por más que 
el comadrón sudase, tira por aquí, tira por el otro 
lado, la criatura no acababa de salir. ■ 

—1 Apriete usted, que ya sale!—gritó el co¬ 
madrón. • 

—¡Aprieta, Trifona!—repitió el tio Robustia- 
no, marido de la parturienta. 

— Tio Robustiano,—dijo el comadrón,—no 
tiene usted maña para nada. Tápele usted la boca 
á su mujer, que se le va la fuerza por ella. 

•El tio Robustiano plantó la mano ¿ su mujer 
en la boca, y el remedio fué como con la* mano, 
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pues la pobre Trifona, obligada á escoger entre 
reventar ó parir, escogió lo últítiio, y la criatura 
apareció al fin en manos del comadrón, que por 
la gravedad del caso habia sido llamado en lugar 
de llamarse á una comadre, que es lo que en ca- 
sos*ordinarios se hace §n aquel país. 

—¡Jesús!—exclamó el comadrón después de 
examinar el sexo de la criatura.—¡Si esto no es 
niño, que es un borrico! 

—¡Efectivamente, un borrico es de grande!— 
asintió el tío Robustiano.—No es extraño que la 
pobre Trifona haya sudado sángre para soltar ese 
tarugo. 

Esto pasaba en una alcoba inmediata á una 
cuadra,adonde*una burra, ¿cuyos piés dormía un 
borriquito de pocos dias, despachaba su ración de 
paja. El recuerdo del borriquito era sin duda lo 
que habia hecho al comadrón y al tío Robustiano 
comparar ál niño con un borrico, en lugar de com¬ 
pararle con un ternero, que es la comparación 
admitida por el uso. ‘ 

—Tío Robustiano,-—dijo el comadrón,—abri¬ 
gue usted por ahí á la criatura miéntras yo arre¬ 
glo á la madre. 

Y él tio Robustiano, no hallando sitio más có¬ 
modo ni abrigado para colocar al recien nacido, 
le llevó al’pesebre de la burra, y le dejó allí colo- 
cadito entre la paja. 
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— ¡Calla!—dijo el comadrón al ir á fajar & la 
recien parida.—¡Si esta mujer estáyamés muerta 
que mi abuela! 

—¡Amigo, nos ha partido usted de medio á. 
medio!—exclamó el tio. Robustiano. 

Y como era natural, se echó á llorar como*un 
borrico; digo, como^un becefl’o, que es la compa¬ 
ración admitida. 

En efecto, la pobre Trifona había muerto mién- 
tras su marido y el comadrón discutían la especie 
á que pertenecía la criatura: 

El comadrón arregló bestialmente la cabeza 
del niño, y digo bestialmente, porque se la dejó 
estrecha por delate y ancha por detras^extendió 
la papeleta de defuncio.n, haciendo constar que la 
parturienta había muerto á consecuencia de haber 
dado á luz un chicarrón como un borrico, y se lar¬ 
gó, dejando al tio Robustiano el* cuidado de las 
operaciones restantes. 

La primera de estas operaciones era dar de 
mamar al niño, que lo pedia chillando coraq un 
condenado á muerte. 

El tio Robustiano aplicó la beca del niño á la 
teta de la burra, y el niño se dió una pechada de 
leche como para* él solo, y se quedó profundamen¬ 
te dormido. 

El tio Robustiano Asnar (Aznar era su apelli¬ 
do, pero ya se sabe que los andaluces y los vas- 
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congados convierten la z en s) había pensado bus¬ 
car nodriza á su hijo; pero cuando vió que al chi¬ 
co le iba tan ricamente con la leche de burra, de¬ 
sistió de su pensamiento, con tanto jnás motivo, 
cuanto que era hombre sumamente económico, co¬ 
mo lo probaba un pucherete de onzas de oro que 
tenia enterrado en la cuadra, no fiándose* el muy 
cuco* de la Caja general de Depósitos, • 

* —Nada, nada,—dijo,—que mame el chico le¬ 
che de burra, y asi se pondrá bueno si con los ti¬ 
rones que le dió el bruto del comadrón quedó algo 
resentidillo del pecho. 

II 

Silvestre, el hijo del tio Robustiano Asnar, se 
crió á las mil maravillas con su nodriza, la bur¬ 
ra, cuya leche-era tan abundante, que,-como de¬ 
cía el tio Robustiano, bastaba para alimentar dos 
•burros. 

Un dia dijo para sí el tio Robustiano: 

—Este chico está ya tan grande como su her¬ 
mano de leche, y es tiempo ya de ponerle á la es¬ 
cuela para que se desasne un poco y luégo vaya 
á Sevilla á estudiar veterinaria, que es carrera 
muy socorrida en España, donde hay tantos ani¬ 
males. 

'Dicho y hecho: pocos dias después Silvestre 
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empezó á asistir á la escuela; pero hacia tantas 
rabonas por irse ¿jugar con su hermano, áqujen 
naturalmente queritf como á un semejante, que 
dos años después todavía estaba en el silabario^ 
donde sólo sabia deletrear esta palabra: b, u , bu, 
r , o, rro, burro; por lo cual, y porque no había 
día que después de dar la lección no le plantasen 
la gorra de papel con el letrero Bürro, todos sus 
condiscípulos le designaban con el nombre de su \ 
hermano. 

A fuerza de años y también de varazos, porque 
su maestro era de aquéllos que creen que & burro 
lerdo, arrierito loco, aprendió á leer endemonia- 
damente; pero por más que su maestro se empeñó 
en que aprendiera á escribir, no pudo hacerle pa¬ 
sar de palotes; por lo cual el maestro llamó un dia 
al tio üobustiano y le dijo quejmbia determina¬ 
do expulsar de la escuela á Silvestre. 

—¿Por qué?—le preguntó el tio Robustiano. 

—Por burro. 

—No extraño que lo sea, porque lo ha mama¬ 
do con la leche,—contestó el tio Robustiano, no 
encontrando otra razón para defender ¿ su hijo. 

Silvestre Asnar pasó poóo después á Sevilla^ 
á estudiar veterinaria con grandes recomendacio¬ 
nes que le proporcionó su padre para un cate¬ 
drático. 

x Para no moler al lector réfiriéudble las borri-’ 
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cadas que allí hizo Silvestre, me limitaré á decir 
qiie el catedrático ¿ quien le hábia recomendado, 
su padre, escribió á éste dos años después, dicién- 
dole que por burro se expulsaba también á Silves¬ 
tre de aquella universidad. 

Las repetidas coces que el tio Robustiano ha¬ 
bía recibido de su •hijo, habían quebrantado gran¬ 
demente su salud, .y tan terrible fué la que recibió 
por conducto del catedrático, que el pobre murió 
de ella, exclamando: 

—¡Me ha partido por el* eje el animal de mi 
hijo! 

Silvestre Asilar se encontró, pues, huérfano, 
con un pucherete de onzas .de oro, y acreditado de 
burro, no sólo en su pueblo y en Sevilla, sino 
también en toda Andalucía, pues sus borricadas 
habían sido puestas en romance, y por toda An¬ 
dalucía las cantaban y vendían los ciegos. 

Y dijo para sí: . / 

—¿Qué demonches me hago yo ahora,,siendo, 
como soy el hazme reir de laá gentes? Si supiera 
rebuznar un poco el francés como tantos otros, me 
iría á Francia, porque cuapto más me aleje de 
Andalucía, ménos me conocerán; pero como no lo 
sé, me contentaré con irme á la provincia de Es¬ 
paña más lejana de Andalucía. 

Y echando una miradita al mapa de España, 
* y viendo que las Provincias Vascongadas eran las 
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más lejanas de Andalucía, se decidió á venirse á 
comer en ellas el pucherete de onzas qne le había 
dejado su padre. 

Inmediatamente se embarcó en uno de los va-, 
pores que navegan entre Sevilla y Bilbao, y llegó 
felizmente á este último puerto, donde determinó 
pasar el resto de sus dias, porque le llenó de en¬ 
tusiasmo la perpetua verdura de Vizcaya. 

m 

El pueblo vascongado es el pueblo español más 
exento de jandalismo ó gitanería, y esta cualidad 
es una de las que más mé encariñan con él, por¬ 
que toreros, chalanes, manólos, jaques, gitanos, 
todo eso que se puede llamar jandaliámo ó gita¬ 
nería, es co'sa que me revienta, á pesar de mi en¬ 
trañable amor al pueblo y sus costumbres (á sus 
costumbres buenas, por supuesto, porque también 
las tiene bien repicaras). En Andalucía, donde 
abundan los verdaderos graciosos, nadie celebra 
las tonterías de lás que no lo son; pero en Vizca¬ 
ya, donde si no faltan graciosos indígenas, son 
rarísimos los graciosos andaluces, el pueblo se 
desternilla de risa con las andaluzadas más des¬ 
graciadas y vulgares. 

Acostumbrado Silvestre Asnar á no hacer reir 
en Andalucía, se llenó de admiración y orgullo 
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cuando vió que en Vizcaya todo el mundo reven¬ 
taba de risa al oirle y le calificaba de gracioso. 

—¡Hola! ¡hola!—dijo.para sí.—No soy tan 
burro como suponían en mi tierra. Bien dijo, no 
sé si Cristo ó Santa María, que nadie es profeta 
en su patria. Vamos á cuentas. Yo tengo un buen 
pucherete de onzas de oro y no necesito por ahora 
pensar en el pan nuestro de cada dia; pero nece¬ 
sito pensar en hacerme estimar, porque... es ton¬ 
tería, con el dinero sólo, no se vive eü el mundo; 
y prueba de ello es lo quer pasa en Bilbao, donde 
hay una porción de indianos que tienen el oro y 
el moro, y nadie hace caso de los que no tienen 
más mérito que el de ser ricos. Ya que tengo ta¬ 
lento para estudiar y hacerme estimar por mi sa* 
ber, quizá pueda hacerme estimar por mi gracia, 
y llámele usted hache. Metámonos, pues, á gra-’ 
cioso. 

Este razonamiento parecerá algo impropio de 
un burro; pero hay que tener en cuenta que á ve¬ 
ces los burros rebuznan á tiempo. 

Silvestre se metió en efectó á gracioso, pero 
sus gracias ni siquiera tenían el mérito de la ori¬ 
ginalidad, pues casi todas eran escandalosamente 
plagiadas. Y si no, pruebas al canto. 

En Bilbao casi todas las habitaciones tienen 
oampauilla, cuyo llamador da á la calle. Silvestre 
se entretenía en atar un pedacito de carne á los 
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llamadores, y resultaba que los perros transeún¬ 
tes, asi que olían la carne, ¡ham! se tiraban á ella, 

• y en las habitaciones andaba un repiqueteo de 
doscientos mil demonios. 

Silvestre m.etia dentro, de un fuelle un raton¬ 
cito muerto, y cuando el ratón estaba corrompido, 
lo cual se conocía en el pestilente olor del aire 
que salía del fuelle, se iba á un portal donde un 
'* zapatero y su aprendiz trabajaban en un cajón ó 
garita de tablas, metía el cañón del fuelle por un 
. agujerito que daba detras del maestro, soplaba con 
mucha suavidad, y el maestro, , que percibía un 
olor endemoniado, arreaba un puntapié al apren¬ 
diz, poniéndole de cochino que nó’habia por dón¬ 
de cogerle. 

Se plantaba á la puerta de una casa, y en cuan¬ 
to veia pasar algún vecino de la calle de Santa 
María, le pregtmtaba: 

—Diga usted, Fulano, ¿qué calle es la de 
usted? 

—Santa María. 

—¡Ora pro noiis !—se ponía, á cantar Silves¬ 
tre, desteruillando dg risa á los circunstantes. 

Serafín erstun jóven muy guapo y aficionado 

* al estudio de la historia natural; pero tan exce¬ 
sivamente tímido, que no podía saludar á una 
mujer sin ponerse colorado como un pavo. Su be¬ 
llo ideal había sido siempre y era el casarse, aun- 
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que fuese con una muchacha m&s fea que un'de¬ 
monio; pero permanecía soltero, porque nunca se 
había atrevido á decir á una mujer por ahí te pu¬ 
dras. Había en la calle del Correo una cigarrería, 
que gozaba dé cierta celebridad, por la única ra¬ 
zón de que sus dueñas eran tres hermanas solte¬ 
ras, más feas que el voto-va-Dios, y ¿ Serafín le 
ocurrió un dia el pensamiento de decir ¿ cualquie¬ 
ra de ellas si se quería casar con él; pero le pa- • 
reció tan atrevido aquel pensamiento, que desistió 
inmediatamente de él, y sólo el haberle concebido „ 
le ruborizaba de tal modo, que cuando pasaba por 
la calle del Correo no se atrevía á mirar hácia la 
cigarrería de las tres hermanas, que solian estar 
siempre trabajando á la parte de afuera del mos¬ 
trador. 

Silvestre oyó decir un dia á Serafín que de¬ 
seaba hacer un viaje á Madrid, sólo por ver la casa 
de fieras. 

—Hombre,—le dijo,—no es menester ir tan 
léjos para ver las fieras más raras que usted se 
ha echado á la cara en toda su vida* 

—¿Y dónde están?—preguntó Serafín, abrien¬ 
do tanto ojo. 

"—Aquí, en la calle del Correo. ¿Quiere usted 
venir á verlas? 

—Vamos allá. 

Silvestre y Serafín echaron á andar, y dlstrai- 
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dos en su conversación, llegaron A la puerta de 
la cigarrería de las tres hermanas. 

—Pase usted,—dijo Silvestre abriendo la vi¬ 
driera y quedándose A la parte de afuera para que 
pasase Serafín. 

Éste creyó morirse de vergüenza cuando re¬ 
paró en el sitio en que se hallaba, y cuando vió 
& las tres hermanad fuera del mostrador; pero en¬ 
tró casi maquinalmente, y Silvestre, cuando le vió 
en medio de las cigarreras, 

—¿No quería usted ver las fieras?—dijo.— 
Pues ahí las tiene usted. 

Y cerrando la vidriera, se largó ‘calle arriba. 

A Serafín le dió un soponcio, y ¡pataplum! 
cayó desmayado, no en el suelo, sino en las gar¬ 
ras de una de las fieras, con quien, no se sabe có¬ 
mo demontres, se casó pocas semanas después. 

# En Bilbao hay mucha afición A los espárragos, 
que son aquí riquísimos, y duran desde Marzo A 
Octubre. Silvestre Asnar hizo correr la vqz de 
que él tenia una receta,-mediante la cual se po¬ 
dían* comer los espárragos iodo el año, y tan ri¬ 
cos que se chupaba uno el dedo. Los aficionados 
á espárragos se alborotaron con esta noticia, y 
pidieron al andaluz por todos los santos del cielo 
que les facilitase tan preciosa receta. El andaluz, 
después de hacerse rogar por espacio de un mes, 
les salió con la siguiente pata de galio: 
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—La receta es ésta: se echa en un plato sal, 
aceite y vinagre, se revuelve todo bien., se moja 
allí el dedo, y se chupa. 

El tamborilero municipal de Bilbao tiene obli¬ 
gación de tocar los dias festivos en los soportales 
de la casa de la Villa, que está en la plaza del 
Mercado, donde al oir el alegre són del tamboril 
y el silbo, se reúne alborozado - el pueblo, y baila 
y se regocija. Asnar compraba un limón, en los 
puestos de naranjas y limones de los soportales de 
la misma plaza, le partía por medio, y repartiéndo-. 
le entre dos chicos, encargaba á éstos que se pu¬ 
dieran á chuparle delante del tamborilero. Así lo 
hacían los chicos; y cuando el tamborilero los veía 
v chupar el limón, se le hacían los dientes agua, 
se le llenaba el silbo de ella, y tenia que dejar de 
tocar, con gran algazara y chacota del público, 
que adivinaba a¿ momento quién era el autor de 
aquella jugarreta. • 4 

Estas y otras eran las gracias con que Silves¬ 
tre Asnar trataba de hacerse hombre de pro. 

IV 

Hay en Vizcaya unas mujeres llamadas adi¬ 
vinadoras, que ganan el pan abusando de la cre¬ 
dulidad de los sencillos aldeanos que van á con¬ 
sultarlas cuando se les ha perdido ó les han hur- 
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tado alguna *res, alguna alhaja ó algún dinero. 
No es decir que abunden aquí estas embaucado¬ 
ras, pues no pasarán de media docena las que hay 
en todo el Señorío. Las adivinadoras, que aunque 
con distinto nombre, se conocen también, y por 
cierto en mayor número que en Vizcaya, en todas 
las demas provincias de España; las adivinado¬ 
ras no dicen nunca categóricamente dónde está 
la cosa perdida ó hurtada: traban larga conversa¬ 
ción con el que va á Consultarlas, investigando 
con destreza el sitio donde se ha perdido ó la per¬ 
sona que la ha hurtado, y cuando han obtenido 
del tonto que las consulta los indicios que les 
niegan sus cartas ó sus misteriosos conjuros, dan 
'una contestación equívoca, que á veces hace re¬ 
cuperar lo perdido, y cuando no, deja á la adivi¬ 
nadora en buen lugar. 

Años atras, en unos baños muy concurridos de 
la Alcarria, se contaban maravillas de un pastor 
afecindádo en aquellas cercanías, y que ejercía la 
industria de curandero. Y es de notar, aunque sea 
de paso, la necedad del vulgo, que para no ser 
necio á medias, pretiere siempre á los pastores, 
que naturalmente son los hombres más ignoran¬ 
tes-de la sociedad, para atribuirles prodigios de 
habilidad y sabiduría. El pastor de la Alcarria 
aventajaba á todo el protome # dicato en punto á co¬ 
nocimiento y cura de las enfermedades; como que 
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con sólo ver la cata del enfermo y preguntarle su 
nombre, le decía el mal que le aquejaba, él tiem¬ 
po que llevaba de padecerle, cuál era la estación 
ó el mes ó el diá ó la hora en que más le apreta¬ 
ba, y hasta los médipos que le habían asistido* Di¬ 
cho esto, dicho se está también que los bañistas 
enfermos acudían en tropel á consultar al prodi¬ 
gioso pastor, én cuyas manos dejaban una buena 
parte de su provisión de dinero. 

Como algunos jueces son el diablo para des¬ 
cubrir á los criminales, tiró el diablo de la manta, 
y quien dice el diablo dice el juez del partido, y 
se descubrió el pastel. El pastel se amasaba del 
modo siguiente: el mayoral de la diligencia de 
Madrid á los baños había colocado en el coche un* 
aparatito acústico, mediante el cual oia desde el 
pescante todo lo que se hablaba en el interior del 
carruaje; y como la manía de los enfermos es ha¬ 
blar de su mal, eí mayoral se enteraba de lo que 
mutuamente se decían los enfermos á quieiíes 
conducía, y luégo enteraba de ello al pastor, con 
quien estaba de acuerdo, y de quien percibía una 
parte de las utilidades de aquella industria. 

Dé medios análogos á los que empleaba el 
pastor de la Alcarria se suelen valer también .las 
adivinadoras de Vizcaya. 

Figurémonos qué Bilbao es una pera (¡y qué 
rica!) y Achuri es su pezón. Pues en este pezón 
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vivía» una adivinadora, á quien Silvestre determi¬ 
nó dar un chasco tan gracioso como todos los su¬ 
yos, y sé le dió, aunque no tan pesado como le 
merecen las bribonas de su oficio y los pedazos 
de animales que las consultan. ‘ 

Un dia que la. adivinadora tenia muchas con¬ 
sultas, se presentó Silvestre á ella y le dijo de¬ 
lante de las personas que llenaban la sala: 

—Yo he perdido un reloj de bro, y vengo ¿ 
ver si usted me ayuda á recobrarle. 

—Pase usted, — le contestó la adivinadora, 
indicándole la puerta de un gabinete donde ge¬ 
neralmente recibia las consultas. 

—No señora,—replicó el andaluz;—quiero 
hacerle á usted toda la relación delante de esta 
buena gente, á ver si hay aquí alguno que sepa 
algo de mi reloj. 

—¿Con que dice usted que le ha perdido? 

—Sí señora. 

—¿Y cuándo? 

—Ayer. 

—¿Y dónde, poco más ó ménos? 

—Yendo á dar un paseo hasta la Salve. 

La adivinadora continuó haciéndo preguntas 
y más preguntas ál andaluz, y cuando ya se 
convenció de que había averiguado bastante ó de 
que no podía averiguar más, formuló su fallo en 
estos términos, por supuesto después de consultar 
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una baraja y pronunciar unas palabra» tan» mis¬ 
teriosas que ni ella misma las entendía: 

—El reloj que perdió usted, ayer, le encontró 
una mujer que andaba recogiendo sospales (1), y 
se le cayó á usted enganchándosele la cadena en 
una rama de los árboles que están tumbando y 
labrando en el campo de Volantín. 

—Eso no puede ser,—^-replicó Silvestre,—por¬ 
que donde perdí el reloj no había árboles, ni sos- 
pales, ni mujeres. 

—¿Pues qué había? 

—Una sala, uña mesa con tapete verde, una 
baraja y unos hombres alrededor de la mesa. 

Al oir esto, todos los presentes soltaron la car¬ 
cajada, y la adivinadora, avergonzada y furiosa,, 
prorumpió en denuestos, jurando que se las había 
de pagar el que tan en ridículo y tán en descré¬ 
dito la había.puesto delante de sus mejores par¬ 
roquianos. • 

Entre los parroquianos de la adivinadora de 

(1) En Bilbao predomina el castellano; pero fuera del recinta 
de la villa, el vascuence es generalmente la lengua familiar del 
pueblo. El castellano de la gente ordinaria de Bilbao y tus arra¬ 
bales es úna jerga poco ménos que ininteligible para los que na 
están acostumbrados’ á oirla. Sirva de ejemplo el siguiente dis¬ 
curto con que un aprendiz de carpintero se quejaba de que un 
piHuelo*, con pretexto de recoger virutas, cogia los desperdicios 
de la madera labrada con hacha y azuela: c¡A chuchu de chiri- 
loras, sosp&les y mucurres agarrapar hasels 
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Achuri, el que con más frecuencia venía ¿ con¬ 
sultarla, y por. consiguiente era el más bobalicón, 
era un tal Bartolo, molinero de Izurza. Silvestre 
tenia gana de dar un cbasco á Bartolo, y dispuso 
uno, por cierto nada original, para cuando vinie¬ 
se la primera vez á Bilbao. 

La adivinadora, que le andaba á Silvestre á 
los alcances por medio de sus espías, tanto para 
precaverse de sus jugarretas como parí! encontrar 
ocasión de vengarse de él, supo la mala pasada 
que el andaluz preparaba al molinero. 

La primera vez que el molinero de Izurza 
vino á Bilbao, fué á consultar á la adivinadora 
sobre si úna hija suya muy arrimadita á la cola . 
consentiría ó.no encasarse con un jóven de Ma¬ 
drid qué la pretendia hacía tiempo, y que de tan¬ 
to como sabía se habia vuelto tonto. 

Bartolo habia dejado ¿ la puerta un hermoso 
burro (es muy común que los burros sean her¬ 
mosos) que habia comprado hacía pocos diás en 
la feria de Abadiano. Tan orgulloso estaba con 
su burro, que hablaba á todo el mundo de él, y 
también habló á la adivinadora. 

—Pues oye ,—le dijo ésta, —ya que eres tan 
buen parroquiano, y para probarte que miro por 
tus intereses, te voy á dar un aviso y un conseje. 
El aviso es, que e*se burro es un estudiante en¬ 
cantado. . 
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—¿Es posible—exclamó Bartolo asustado— 
que un estudiante sea burro? 

—Sí,' hay muchos estudiantes que lo son. Ese, 
en lugar de estudiar, se entretenía en insultar á 
una pobre encantadora, y la encantadora le con¬ 
virtió en burro. No será extraño que el mejor dia 
recobre la 'figura de hombre si le da la gana de 
hacerse pensador, poique así como los hombres 
se vuelven burros cuando dan en piensar, los bur¬ 
ros cuando dan en pensar se vuelven hombres. 

—¡San Antonio’, abogado de los animales, 
me valga!—'exclamó Bartolo, que era tan intere¬ 
sado como bobo.—¿Con que estoy expuesto á per- 
. der las dos onzas de oro^que me costó el burro? 
; —No las perderáá si haces lo que te voy á 

decir. Ya te he dado el aviso; oye ahora'el con¬ 
sejo. Si tu burro recobra la figura de hombre, en 
lugar de darte por entendido de la trasformacion, 

. cárgale como un burro y arrímale cada paliza que 
le descostilles, y verás cómo vuelve á ser burro, 
que así como los burros á fuerza de palos se 
vuelven hombres, los hombres á fuerza de palos 
sé vuelven burros. 

— No echaré én saco roto el consejo,— dijo 
Bartolo. v 

Y se despidió de la adivinadora con ánimo de 
salir para Izurza la mañana siguiente, ántes de 
amanecer. 
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La luz del alba comenzaba á aparecer allá 
sobre los altos montes que limitan por Oriente 
el verde y poblado valle de diez leguas que se 
extiende de Somorrostro á Elorrio; pero como la 
luna se habia ocultado hacía rato, el valle del 
Ibaizábal estaba envuelto en la oscuridad. El rui¬ 
do del agua que se lanzaba furiosa de las pre¬ 
sas de Ibaizábal y el Pon ton, no era ya el único 
que turbaba el silencio del valle, ni eran la única 
luz. que en él brillaba las nubecillas de Juego 
que se alzaban de las ferrerías del -Desierto y 
Bolueta; empezaba á oirse el vago rumor que 
anuncia el despertar de un pueblo madrugador y 
laborioso, y á través de las ventanas de las ca¬ 
serías, dispersas en ambas vertientes del valle, 
•aparecía y desaparecía la luz del canáil, á cuyo 
beneficio la mujer ó las bijas del labrador despa¬ 
chaban los quehaceres domésticos ántes de salir 
á trabajar en' las heredades cercanas. Y ya empe¬ 
gaba á oirse el canto de los pájaros escondidos en 
las enramadas de Miraflóres, y el de las mucha¬ 
chas que iban á coger el agua serena de Iturri- 
gorri y Santuchu. 

EL molinero de Izurza salió de una posada de 
Achuri seguido de su- burro. Como éste se mos- 

* * . v 
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trase un poco remolón en abandonar las delicias 
de la cuadra, su amo le despabiló con unos cuan¬ 
tos varazos, y enlazando el Tamal al brazo para 
poder más desembarazadamente preparar la pipa, 
tomó la cuesta de Miraflóres con su burro detras,* 
y detras del burro la tomó Silvestre, qfce desde 
una esquina había estado espiando su salida de la 
posada. 

En el alto de Miraflóres, donde la oscuridad 
era completa por la sombra de los árboles, Silves¬ 
tre se interpuso entre el molinero y el burro, cor¬ 
tó el ramal por cerca de la cabezada, y atando el 
extremo cortado á su propio pescuezo, reemplazó 
al burro, que se fué muy contento á pacer en la 
campa inmediata. 

El molinero, chupa que chupa su pipa sin vol¬ 
ver la vista atras, y Silvestre tras él atado con 
el ramal, pasaron el puente dé Bolueta y empe¬ 
zaren á dar vista á la península de Echébarri,. 
cuando la claridad, del dia era ya tal que se veian 
perfectamente los altos picos de' Sarántes y Am- 
boto. 

Hay en aquel sitio, á la orilla del camino, un. 
ancho guardaruedas que suelen aprovechar los 
aldeanos para montar en la caballería, y Bartolo 
se dirigió á él para montaren su burro. ¡Juzgúe¬ 
se de su admiración y su disgusto cuando echó de 
ver que su burro se había convertido en un hom- 
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bre, sin duda ¿ consecuencia de los palos qué le 
habia dado al salir de la cuadra. 

—¡Señor!—le dijo Silvestre, haciendo esfuer- 
zgs para contener la risa.—»Yo era un pobre estu¬ 
diante, y una picara encantadora me convirtió en 
burro porque no quise casarme con ella. Suélteme 
usted y déjeme en libertad, ya que el encanto ha 
desaparecido. 

—¿Qué es lo que rebuzna este picaro burro?— 
d^'o Bartolo dando un tirón del ramal desde enci¬ 
ma del guardaruedas. 

Y viendo que el desencantado se resistia á acer¬ 
carse á la piedra, tomó una vara de un seto, y aña¬ 
dió, dándole un varazo que le dobló: 

—Toma, hijo de una cabra, que ó fuerza de 
leña he de quitarte yo los resabios. 

—¡Ay! ¡ay!-¡ay!—gritó el andaluz retorcién¬ 
dose. • % 

Y añadió con toda la sinceridad de su alma: 

—¡Confieso que soy un burrol 

Bartolo, sin hacer caso de sur lamen tos y sus 
protestas de que todo habia sido una brorña, de 
que se arrepentía ya firmemente, se montó en él, 
horcajándose én sus hombros, y empezó á menu¬ 
dear en su espalda los varazos con tal furia, que 
el* pobre Silvestre no tuvo más remedio que apre¬ 
tar el paso. 

Felizmente tenia la fuerza de un burro, y así 
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podía resistir la carga, que no era floja, pues Bar¬ 
tolo pesaba seis arrobas largas de talle. 

A la mortificación de la carga y los varazos se 
juntó uná nueva mortificación, pues los transeún¬ 
tes se borlaban de él sin piedad, y se veia obliga¬ 
do á ocultarles que no hacía voluntariamente de 
burro, porque cada vez que despegaba los labios, 
Bartolo le hacía callar de un varazo que le tre- 
chaba. . 

Bartolo no dudaba de cuanto le había dicho la 
adivinadora. ¿Y cómo dudar, si al pié de la letra 
se había cumplido su profecía de que, cuando mé- 
nos lo pensara, se le trasformaria el burro en hom¬ 
bre? Pero si dudara, el mismo Silvestre hubiera 
disipado todas sus dudas, pues á cada instante ha¬ 
cía una borricada que revelaba sus inístintos y há¬ 
bitos asnales. Citemos algunas de sus borricadas. 

Culpándose á sí mismo de la Ifroma bestial que 
tantos lapos y sudores le costaba, iba- por todo el 
camino repitiendo: ¡' ' 

—¡Soy un burro, soy el más burro que ha na¬ 
cido de madre! 

Al pasar por Zornoza vió en un campito cerca 
del camino una burra que pacía con su borriquillo 
al lado. Por casualidad la burra y el borriquillo 
eran parecidísimos al ama y al hermano de leche 
de Silvestre, y despertando esta circunstancia en 
•el pobre mozo los dulces recuerdos y amores de la. 
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infancia, Silvestre corrió sin saber lo que se'hacía 
á aquel campito; pero Bartolo descargó sobre él 
lina tempestad de lapos que ( le hizo entrar nueva- 
. mente en vereda. 

Como Silvestre se había criádo con leché de 
burra, era aficionadísimo á ella. Al llegar á Du- 
rango, donde hay á la derecha de la carretera una 
alameda con una-fuente riquísima en medio, y á 
la izquierda una manzana de casas con tiendas y 
otros establecimientos, Bartolo se apeó para beber 
un trago de agua y dar también de beber á la 
cabalgadura; pero notando que el que él creía un 
burro no quitaba ojo de una muestra en que se 
anunciaba leche de burra, creyó con razón que 
Silvestre preferiría la leche de burra á la riquísi¬ 
ma agua de- Durango, y pidiendo un cuartillo de 
leche, se la trajo al mozo, que la bebió de un tra¬ 
go con ánsia y alegría indescriptibles. 

Tornó Bartolo á montar en Silvestre y ¿.me¬ 
dirle de cuándo en cuándo las costillas con la vara, 
y así dieron vista muy pronto al molino de Izur- 
za, á cuya puerta cantaba á la* sazón Bárbara, la 
hija del molinero, esta canta b.estial:. 

• . Para llevar la carga 

del matrimonio, 
se necesita un burro; 
que un hombre es poco. 
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El molino de Izurza va á servir de teatro á lo 
que‘resta de este cuento, y por. consiguiente es. 
cosa de describirle de cuatro plumaditas; de cua¬ 
tro plmnaditas nada más, porque un mo ino tiene 
tan poco que describir, que si fuesen más, el ver¬ 
dadero molino sería yo. 

La carretera, á. cuya orilla están la iglesia y 
las principales casas de la aldeita de Izurza, corre 
paralelamente con el rio, mediando entre ambos 
un corto espacio ocupado en unos puntos por huer¬ 
tas y tierras de pan llevar, y en otros por robles 
y castaños, á cuya sombra pace en todoliempo el 
ganado, haciendo sonar sus cencerrillas, y en in¬ 
vierno allega el labrador la hoja desprendida de 
los árboles y el helécho seco, para abonar sus cor¬ 
tas pero fecundas y hermosas heredades, 

De la carretera parte hácia el rio una estra- 
dita enchatarrada (1) y sombreada de uno y otro 
lado por los avellanos, sauces y endrinos que for¬ 
man el seto, y por la hilera de manzanos que se 
extiende á uno y otro lado entre el seto y la he¬ 
redad. . ^ * 

(1) Llámase chatarra á la escoria de las terrerías, que se em¬ 
plea eu los caminos y paseos como una especie de grava imper¬ 
meable. 
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Al fin de la estrada, y ya casi al desembocar 
en el rio, está el molino que es conocido con el 
nombre antonomásíco de Bolinchu, que quiere de¬ 
cir Molinillo. 

Como doscientos pasos más arriba del molino, 
que se distingue desde léjós de las demas casas de 
la aldea por la harina que blanquea en su tejado, 
está la presa, y entre el cnuce y el rio média un 
espacio que forma triángulo, y es una linda huer¬ 
ta perteneciente al moliiio y orlada de manzanos, 
melocotoneros y guindos, así por el lado del rio 
. como por el lado del cauce. 

En la base de este triángulo está el molino, 
qué tiene detras la antépará ó.cubo, y delante una 
portáladita ó plazuela, á la que dan sombra un 
nogal y dos cerezos. Dos son sus puertas: una de, 
ellas correspondiente á la cuadra, que con* eL apar¬ 
tado de los rodetes, % de donde torna el agua al rio 
por un arco rebajado, ocupa el piso bajo; y la 
otra, correspondiente al piso principal, donde es¬ 
tán las dtos piedras molares, una para el trigo y* 
la otra para el maiz, y la habitación de los mo¬ 
lineros,-que ocupa el resto del. piso principal. A 
este piscr se sube por una escalerilla exterior de 
manipostería'con descansillo y pretiles. Para qué 
no penetren en el piso principal los cerdos y las 
gallinas qué hozan y escarban en la portalada.y 
.. la cuadra, hay en la entrada una portezuela ae 
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vara y media de alto, constantemente cerrada con* 
su taravilla interior. Y por último, conviene decir, 
para que esta descripción no quede incompleta, 
que en una ventana del lado del rio hay un botri- 
no colgado, y entre la escalerilla y la puerta de 
la cuadra una piedra tnolar vieja, arrimada ¿ la 
pared. 

Los habitantes racionales (vamos al decir) de 
Bolinchu son Bartolo, Canuta su mujer, y Bárba¬ 
ra su hija, y entre los irracionales (vamos al de¬ 
cir también) el que merece especial mención es el 
perro Cascarrabias. 

Señalemos un rasgo de cada uno de estos in¬ 
dividuos, para que por la muestra se conozca el 
paño. De Bartolo no* necesitamos señalar rasgo 
alguno, porque bastan los que hemos señalado 
para que por ellos se haya visto que Bartolo es 
un pedazo de majadero más bobo que el de Coria*. 
Empecemos por Canuta. Canuta, cómo les sucede 
á muchas personas, tiene pretensiones de talentu¬ 
da sin saber por qué. Un jóven de Madrid, que 
de tanto como sabía se ha vuelto tonto, viene to¬ 
dos los Veranos á pasar una temporada en Izurza. 
El último verano se enamoró como un bárbaro de. 
Bárbara, y como ésta se negase rotundamente á 
casarse con él, diciendo que no le gustaban los 
sabios, Canuta se enfureció hasta $1 punto de echar 
á £u hija esta terrible maldición: 
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—¡Ya que no quieres casarte con un sabio, 
permita Dios que te. cases con un burro! 

Las viejas de Izhrza aseguraa que en Bolinfchu 
va á pasar alguna cosa rara, porque núnca deja 
de caer la maldición de una madre. 

Bárbara os, como ya dije, muy arrimadita á la 
•cola, perp también es la muchacha más guapa de 
toda lameriódad de Durango, donde las hay mor¬ 
rocotudas. Un dia, en la romería de San Antonio 
dé Urquiola, estaban los mozos* á punto de echar 
mano á las maquilas (1), sobre quién había de 
bailar con la molinerita de Izurza. El alcalde de 
’Abadiano, á cuya jurisdicción corresponde el cé¬ 
lebre santuario de Urquiola, tomó cartas en él 
asunto, y no hallando otro medio de resolver la 
cuestión, hizo, una proposición, que fué aceptada 
tanto por los mozos como por la molinera: propu¬ 
so que ésta eligiese para bailar entre el mozo que^ 
consiguiese arrastrar una piedra de diez quintales 
de las que se emplean para probar la fuerza de las 
parejas de bueyes, y el mozo que supiese piás de 
historia sagrada. Hechas las respectivas pruebas 
y señalados pór el alcalde y. el cura los dos mozos 
que más habían sobresalido en fuerza y sabiduría, 


(1) Los bastones que, según costumbre, colocan los mozos en 
torno del tronco de un árbol, dónete uno de ellos les hace centi¬ 
nela. 
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Bárbara dió la preferencia al querhabia arrastrado 
la piedra de diez quíntales. . ’ 

^Cascarrabias debe este nombre á sus amos, por¬ 
que siempre está de mal humor con Bárbara y 
Bartolo. A Canuta suele hacerle algunas fiesteci- 
tas; pero con quien siempre se deshace en ellas, 
es con el jóven que de tanto como sabe -se há vuel- • 
to tonto. Esto hace sospechar al vecindario de Izur- 
za que Cascarrabias, en el pellejo de Bárbara, no 
hubiera preferido en Urquiola al mozo que arras¬ 
tró la piedra de diez*quiutales. Júzguese del ta¬ 
lento de Cascarrabias por lo que voy á contar. 
Cuando no hay carne fresca en Izurza, que es to¬ 
dos los dias de la semana, ménos el sábado y el 
domingo, en que se mata y déspacha una res, Ca¬ 
nuta envuelve en un papel él importe de la carne. 
que necesita, coloca el dinero en una cestita cer- 
.rada, pone el asa de la cestita en la boca de Cas¬ 
carrabias, señala á éste con la mano hácia Duran- 
go; Cascarrabias echa á correr con su cestita en. 
la boca, y una hora después ya está de vuelta Con 
la carne en la cestita. El cortador de Durango, 
que ya le conoce y sabe lo que quiere, conoce por 
el dinero la carné que se le pide, y se guarda 
muy bien de dar con el dedillo á la balanza, por¬ 
que una vez que lo hizo, Cascarrabias, que no le 
quita ojo miéntras pesa; le saltó furioso á la cara, 
y á poco más le lleva las narices. 
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Cascarrabias, que estaba durmiendo bajo §1 no¬ 
gal dé la portalada, despertó al oir los juramen¬ 
tos y los lapos con que su amo arreaba á Asnar 
por la estrada abajo, y ía algarabía y risotadas de 
una porción de gente que seguía al molinero vién¬ 
dole montado en tan extraña cabalgadura. Y al 
ver asomar á Asnar con el molinero encima, cor¬ 
rió furioso á su encuentro y de la primera dente¬ 
llada le desgarró el pantalón por detras; pero cuan¬ 
do iba á tirarle la segunda, que hubiera dado en 
lo vivo, pues lo vivo había quedado .descubieíto 
con la primera, Bárbara le arrimó un cantazo que 
le hizo huir gritando: «¡Ay! ¡ay! ¡ay! ¡Cómosaca 
la cara Bárbara por sus semejantes!» 

He referido este suceso, porque de él se saca 
la consecuencia de que Cascarrabias simpatizaba 
ménos y Bárbara simpatizaba más con^ Silvestre 
que con el jóven de Madrid que de tanto como 
sabía se había vuelto tonto. 

Antes de pasar más adelante, conviene, para 
la mejor inteligencia de este verídico cuento, que 
demos á conocer una de las razones que Bárbara 
tenia para ser tan aficionada como el mismo As¬ 
ilar á los burros. Siendo todavía niña, estaba una 

tarde de verano al otro lado del rio haciendo un 
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haz de leña para calentar el horno, cuando esta- 
^ lió una terrible tempestad, Bárbara corrió á refu¬ 
giarse en el pórtico de una ermita que está en el 
robledal, ¿ la orilla del rio, y viendo desde allí 
que el rio comenzaba á crecer, pues la nube des- 
. cargaba hácia Mañaria, que está media legua más 
arriba, determinó pasárle^ inmediatamente ántes 
que creciera más. No faltará quien üiga que esta 
determinación fué muy prudente; pero yo le repli¬ 
caré que esta determinación fué muy bárbara, por- 
que.un poco más arriba de la ermita hay un puen¬ 
te, por el cual podía haber pasado la molinerilla, 
por mupho que hubiera crecido el rio. Bárbara se 
lanzó al vado, que se pasaba por unas piedras, y 
. cuando estaba sobre una de éstas, oyó un gran 
ruido en dirección de Mañaria, y en lugar de apre¬ 
surarse á saltar al otro lado, calculando que aquel 
ruido .era el de una montaña de agua que avan¬ 
zaba por el rio abajo, se paró á escuchar qué rui¬ 
do era aquél. De repente apareció á su vista la 
montaña de agua, y ántes de que tuviera tiempo 
para ponerse en salvo, el agua la alcanzó y la ar- . 
rastró por el rio abajó. Luchaba desesperada la 
pobre Bárbara con la furiosa corriente, buscando 
aunque fuese una barra ardiendo á qué agarrarse, 
cuando un burro, que bajaba también arrastrado 
por el agua, tropezó cotí ella. Bárbara se agarró^ 
á la cola del burro, y á esto debió su salvación, 
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pues el burro, que tenia más talento que ella, lo¬ 
gró salir & la orilla izquierda del rio y sacó ¿ Bár¬ 
bara agarrada de la cola. Bárbara no olvidó nun¬ 
ca que un burro le había salvado la vida, y desde 
entónces los burros le inspiraban tal sifnf>atía, 
que cuando veia alguno, los ojos se le iban tras él. 

Pero volvamos 4 Bartolo; Bartolo se apeó en 
la portalada, metió en la cuadra á Silvestre, le ató 
del ramal al pesebre, y salió á contar desde el 
descansillo de la escalera el extraño caso de la 
trasformacion del burro, trasformacion que ma¬ 
ravilló á unos, é hizo decir á otros que el moline¬ 
ro quería hacerles comulgar con ruedas de moli¬ 
no, pues en Izurza hay gentes tan largas, tan lar¬ 
gas/que se pierden de vista, aunque haya tam¬ 
bién otras que creen á piés juntillas los prodigios 
que se cuentan de la misteriosa torre de Eclié- 
buru (Í). 

Al dia siguiente, como en los sucesivos, Bar¬ 
tolo cargó de harina á Asnar, y varazo por aqui,* 
varazo por el otro lado, anduvo con él de casería 

(1) ka torre de Echéburu, que está en jurisdicción de la mis¬ 
ma república de Izurza, es un edificio muy singular por los inac¬ 
cesibles peñascales gue la dominan, por su añtigiiedad, por el 
peñón surcado de cavernas en que está edificada, y por las pa¬ 
vorosas tradiciones que el vulgo, y áun los historiadores, refieren , 
de ella. En otro libro narraré estas tradiciones, que más de una 
vez he oido al pié de la sombría torre sin poder conservar el áni¬ 
mo sereno, aunque estoy ya curado de espantos. 
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en casería, dejando zurrones molidos y tomando 
zurrones por moler. • 

Cascarrabias enseñaba los dientes á Asnar 
siembre que le veia, y se los*clavaba siempre que 
le alcanzaba. 

Algunas veces se permitía Canuta dudar de 
que Asnar fuese un burro tfasfigurado en hom¬ 
bre; pero Bartolo tenia uña observación tan sen¬ 
cilla como poderosa para disipar completamente 
sus dudas, y consistía en recordarle la ojeriza que 
Cascarrabias, enemigo irreconciliable de los bur¬ 
ros, tenia á Asnar. Ante esta observación, Canuta 
se daba por convencida. 

Quien más simpatizaba en el molino con As¬ 
nar era Bárbara. Parece á primera vista que Bar- 
tojo debía simpatizar también; pero sucedía todo 
lo contrario, y esto tiene una explicación muy 
sencilla: Bartolo tenia más de bobo que de burro, 
.cualidadades que conviene no confundir, porque 
soy muy distintas, y la parte que tenia de burro 
cedia ante la parte que tenia de interesado. 

Asnar solia echar á Bárbara piropos como éste: 

—¡Ay, si se volviese usted paja y me lancha¬ 
ran de pienso! é 

Y Bárbara se hacía una jalea al oir estas bor¬ 
ricadas. 

De estas simpatías y estas borricadas resultó 
que Bárbara y Asnar se enamoraron bestialmente, 
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y Bárbara temblaba cada vez que pensaba en que 
podía suceder alguna de estas dos cosa's: que As¬ 
nar se escapase, ó que Asnar recobrase la figura 
de burro, en cualquiera de cuyos casos la pobre * 
• muchacha se quedaba sin novio. Para evitar lo 
primero, Bárbara tenia buen cuidado de bajar to¬ 
adas las noches, ántes de acostarse, á ver si estaba 
bien echado el cerrojo que tenia por la parte de • 
afuera la puerta de la cuadra donde dormía As¬ 
nar; y para evitar lo segundo, influía lo posible 
don su padre para que escasease á Asnar los pa¬ 
los, que, según opinión de la adivinadora, hacen 
hombres á los burros y burros á los hombres. 

No siempre las influencias de Bárbara-conse¬ 
guían preservar las costillas de Asnar de la vara 
de fresno de Bartolo. Una tarde descargó Sste en 
ellas una tremenda paliza, y aquella noche apé- 
nas durmió la pobre Bárbara, temorosa de hallar 
por la mañana á su novio convertido en burro, por 
virtud del vapuleo. . 

Aquella noche estaba Asnar tan disgustado de 
su situación, que después de piensar (los burros 
no dejan el pienso por los disgustos) se puse á 
pensar del modo siguiente: 

—¡Esta vida es capaz de acabar con un bor¬ 
rico! Estoy enamorado como un burro de esa Bár¬ 
bara, y ella ló está del mismo modo de mi. ¿He 
de ser tan asno que por el picaro amor renuncie 
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á mr libertad y me rSsigne á que me tengan en 
Vizcaya por más burro aún que me tenían en An¬ 
dalucía? No, ¡voto á bríos! 

Y así pensando, pegó un par de coces á la 
puerta, coces cuyo ruido oyó Bárbara y aumenta¬ 
ron sus temores, hizo saltar el cerrojo, y lanzán¬ 
dose al campo, tomó el camino de Bilbao al res- 
plandorcito de la luna. 

VIII. 

El burro de Bartolo, emancipado del ramal 
por obra y gracia de Asoar en la colina de Mira- 
flóres, había vagado de campa en campa y de ar¬ 
boleda en arboleda desde Miraflóres á Izurza; y 
como la libertad llega á ser odiosa á los burros, 
determinó renunciar á ella, á cuyo efecto la mis¬ 
ma noche en que Asnar había huido de Bolinchu, 
apareció estradita abajo, y encontrando de par en 
par la puerta, se metió en la cuadra del molino* 

Apénas amaneció, Bárbara, que asaltada por 
sus fieros temores no había pegado ojo en toda la 
noche, se levantó, y temblándole las piernas y 
palpitándole el corazón de incertidumbre y mie¬ 
do, bajó á la cuadra, y se encontró con que sus 
temores se habian realizado, por lo cual lanzó un 
grito desgarrador-y cayó redonda en la portala¬ 
da, víctima de un patatús tremendo. * / 


Digitized by 


Google 



DE VIVOS Y MUERTOS. 


183 


Bartolo y Canuta, que oyeron el grito'de su 
hija, saltaron en camisa & la portalada, y á fuer¬ 
za de hacer aire con el faldón á la pobre mucha¬ 
cha, consiguieron que ésta volviese en sí. 

-¿-¿Qué demonios es lo que te ha pasado?—le 
preguntó Bartolo. 

—¡Qué me ha de pasar!—contestó Bárbara 
llorando como un becerro.—Que con la paliza que 
usted le arrimó ayer tarde al burro, ha recobrado 
la figura de ántes. , x 

Al oir esto Bartolo, pegó un salto de alegría 
j se lanzó á la cuadra. Los extremos de contento 
que allí hizo al encontrarse con su hermoso burro, 
tal como le habia comprado en Abadiano, no son 
para contados. * 

Canuta también se alegró un poquillo, porque 
recobró la esperanza que iba perdiendo de que su 
hija consintiese al fin en casarse con el jóven de 
Madrid que de tanto como sabía se habia vuelto 
tonto. 

En cuánto á 'Cascarrabias, que dormía sobre 
un monton de helécho seco bajo el nogal, se con¬ 
tentó, al oir esta tremolina, con levantar la cabe¬ 
za, informarse de lo que pasaba, y volver á dejar¬ 
la caer con la mayor indiferencia, como diciendo: 
«¡Vaya, está de Dios que no hemos de salir de 
burros!» 

La vida de los molineros de Bolinchu vdlvió 
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é ser lo que había sido ántes de la trasformacion 
del burro en hombre. Bárbara, unas veces mon¬ 
tada'en su burro, otras á pié llevándole del ra¬ 
mal, recorría las caserías dejando y tomando zur¬ 
rones, sólo que estaba muy triste, y ya ni siquiera 
cantaba la coplilla que la oímos cantar á la puer¬ 
ta del molino. 

. Su padre la había prohibido terminantemente 
pegar al burro, temeroso de que éste volviese á 
trasformarse en hombre, y la infeliz doncella sos- 
teuia una terrible* lucha entre ios encontrados 
afectos de su ternura, su obediencia filial y su in¬ 
teres. 

—Mi* felicidad—decía—está en que este.ama¬ 
do burro recobre la figura de hpmbre, y el único 
medio que tengo para conseguirlo, consiste pa ar¬ 
rimarle cada paliza que le parta de medio á me¬ 
dio; pero ¡ay de mí¡ ¿cómo por una parte falto á 
la obediencia filial, y por otra Gaseo las liendres 
al dulce objeto de mi amor? ¡Oh, amor, á cuán 
, duras pruebas sometes á esta infeliz mujer! 

Ocasiones había en que Bárbara, pasando con 
su burro por alguna estradita oscura donde nadie 
podía verla, tomaba una estaca del seto y la le¬ 
vantaba en alto para brear á estacazos al burro; 
pero luchando con sus encontrados afectos, la ar¬ 
rojaba léjos de sí, abrazaba y besaba al burro, llo¬ 
rando de arrepentimiento y ternura, y se apresu- 
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raba á salir con él de la estrada donde t$n’ malos 
pensamientos la habían asaltado. 

# A todo esto, en Izurza, y áun en toda 1$ me- 
rindad,'no se hablaba de otra cosa que de la her- 
mosá molinerita de Bolinchú, que por maldición 
de su madre estaba enamorada de*un burro. 

Y á.todo esto volvió á veranear en Izurza el 
jóven de Madrid que de tanto como sabía se ha¬ 
bía vuelto tonto, y aquel pobre jóven sufría las 
penas del purgatorio viendo ya completamente 
malogradas sus esperanzas de que ‘le quisiera la 
molinerita. 

Bartolo y Canuta, que al fin eran padres, pa¬ 
decían también mucho viendo la tristeza y el des¬ 
mejoramiento de su hija, y ya pedían á Dios que 
el bureo se volviese hombre, y casándose él y Bár¬ 
bara^ acabasen de una vez los padecimientos de 
esta última; pero decían, y decían muy bien: 

—No hay cosa más fácil que trasformar al 
burro en hombre: con arrimarle un par de palizas 
buenas estamos al fin de la calle; pero ¿y si des¬ 
pués que se case con la chica se vuelve nueva¬ 
mente burro porque le sacudan el polvo en una 
quimera ó por cualquiera otra cosa? ¡Esa es la* 
gaita! 

Hacía por entónces un calorazo que se asaban 
los pájaros; como que era>á mitad de canícula. 

—Esta cuadra está como un horno,—dijo una 
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noche Bartolo á su mujer y su hija al bajar to¬ 
dos á hacer una fiestecita al hermoso burro ántes 
de ir # á acostarse.'—Este pobre burro se está aquí 
asando, y mejo¿ seria echarle ¿ que pase la noche 
al fresco por esas arboledas. 

Todos convinieron en que esto sería lo mejor, 
y el burro, dando saltos de alegría, tomó, estradi- 
ta arriba miéntras sus amos se retiraban á dormir. 

Al decir sus amos, hablo de Bartolo y Canuta, 
porque Bárbara estaba'' enamorada, y ya se sabe 
que los enamorados no duermen. 

IX 

Miéntfas duermen, ó suspiran, ó pacen los mo¬ 
radores de Bolinchu, vamos á ver lo que hace Sil¬ 
vestre Asnar. 

Silvestre Asnar volvió á Bilbao y se metió 
nuevamente á gracioso; pero ni en el aura popu¬ 
lar ni en el oro del pucherete que le dejó su pa¬ 
dre, podia encontrar un instante de alegría, por¬ 
que la molinerita de Izurza no se apartaba de su 
imaginación. 

Iba á las romerías para alegrarse, y volvía de 
ellas más triste que había ido. 

Iba á los obradores, y tampoco recobraba su 
buen humor, y eso que las costureras y las cigar¬ 
reras de Bilbao son capaces de alegrar al mismí¬ 
simo Jeremías. 
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Se rebajaba hasta imitar & los soldados que 
van á las fuentes y al rio á enamorar á las cria¬ 
das qué van por agua y & lavar la ropa, y ni áun 
allí conseguía que se le alegrase la pajarilla. 

\ Ni reía, ni comía, ni dormía, ni sosegaba, y 
se iba quedando en los huesos á .puro pensar y 
soñar en la molinerilla de Izurza, hasta que una 
noche, precisamente aquella en que los molineros 
de Bolinchu dieron libértad al burro, tomó el ca¬ 
mino de Izurza, diciendo: 

-^-Esto es hecho: yo me vuelvo á ver á la mo¬ 
linera y me caso con ella ó me rompo el bautis¬ 
mo contra la piedjra molar que hay en la portala¬ 
da, pbrque sin Bárbara no puedo vivir. ¿Que me 
vuelve Bartolo á cargar de zurrones y,á moler á 
palos? Santo y muy bueno; mejor es eso que lle¬ 
var esta picara vida que> llevo léjos de Bárbara. 

Este discurso no es del todo propio de un bur¬ 
ro, convengo en ello; pero ya he dicho y repito 
que á veces los burros rebuznan á tiempo. 

Al salir el sol, tomaba Asnar la estradita que 
média entre Bolinchu y la carretera, y en aquel 
momento acababan de levantarse Bartolo, Canuta 
y Bárbara, esta última con una cara que daba 
compasión el verla; como que habia pagado la no¬ 
che velando y llorando, lo cual tenia á sus padres 
que se les podía ahogar con un cabello. 

Cuando Silvestre apareció en el descansillo de 
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la escalera, padres é hija dieron un grito de ale¬ 
gría, y se lanzaran á él con los brazos abiertos. 

—¿Cómo te has convertido en hombre?—le 
preguntó Bartolo.—Siempre habrás entrado*esta 
noche en alguna heredad y el dueño te habrá car¬ 
gado de leña., 

—Hombre,—replicó Silvestre desesperado,— 
déjense ustedes de esas tonterías, que yo seré todo 
lo burro que ustedes quieran, pero nunca he te¬ 
nido figura de tal. 

. Todos, inclusa Bárbara, dieron señales de in¬ 
credulidad. 

—Pues bueno,—dijo Silvestre, — dejémonos 
de paja y vamos al grano. Yo no puedo vivir sin 
Bárbara, y vengó resuelto á casarme con ella ó 
i romperme la crisma contra la*piedra de la porta¬ 
lada/ 

—Hombre,. no_ seas burro... ¿Querrás negar 
que anoche en Fgura de;tal saliste á pasar la no¬ 
che al fresco en las arboledas, y hasta ahora que 
vuelves ea figura de hombre no te habíamos visto 
el pelo? 

—Le digo á usted que ése sería otro burro. 

—No señor, que eras tá. ¡Qué más querría¬ 
mos nosotros que tenér la seguridad de que no 
te habías de trasformar nunca en barro para que 
te casaras con. ésta, y concluyera la pobre de 
penar! % . ' 
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—Pues dejen ustedes que nos casemos, y ve¬ 
rán cómo no me trasformo. 

—Eso no puede sér. 

—¿Que no? ¿Que no nos dejan ustedes casar? 

—No señor. 

—Pues señor, ésto es hecho: cuando no pue : 
de uno con.la vida,.se le da un puntapié y an¬ 
dando. ’ N 

Y al decir esto, Silvestre bajó á la portalada, 
se plantó delante de la piedra arrimada á la pared, 
se colocó á suficiente distancia, bajó la cabeza, y 
apuntándola bien á la piedra, dijo: 

— ¡A la una. r ¡A las dos! ¿Me caso con Bárba¬ 
ra, sí ó no? 

Iban todos á contestar negativamente y Sil¬ 
vestre á hacerse tortilla los sesos, cuando rebuznó 
un burro en la estrada. 

—¡Cielos!—exclamaron Bárbara y sus padres, 
cayendo- de rodillas con las manos juntas en el 
descansillo de la escalera. 

Y en aquel instante apareció en la portalada 
el verdadero burro. 

—¿Ven ustedes—dijo Silvestre—como era otro . 
burrp el que ustedes vieron anoche? 

—¡Sí, sí, era otro burro! '—contestaron todos, 
locos de alegría, estrechando en sus brazos á Sil- • 
# vestre y dando gracias á Dios porque el burro ha¬ 
bía rebuznado á tiempo. 
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Tres semánaa despuea se casaron Bárbara y 
Silvestre, y en el momento en que salían de la 
iglesia de San Nicolás, se vió á un hombre rodar 
por el peñascal de Mañaria y hacerse pedazos en 
las rocas. ' 

¡El despeñado era aquel jó ven de Madrid que 
de tanto como sabía se había vuelto tonto! 
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En un pueblo de cuyo nombre no puedo acor¬ 
darme, y lo siento mucho, porque á los cuentistas 
nos sale la cuenta contándolo todo, y más que 
todo contando dinero, vivía un zapatero llamado 
Crispin, que conviene dar á conocer al público. 

Crispin tenia un defectillo que consistía en ser 
un poco fantasioso, como llamamos en Vizcaya á 
aquéllos de quienes se dice en otras partes que les 
gusta pintar la cigüeña, y este defectillo era tan¬ 
to más lamentable, cuanto que Crispin era muy 
amante de la igualdad. 

Crispin no estaba descontento de su pueblo ni 
de su oficio; pero había en su pueblo y en su ofi¬ 
cio cosas que le quemaban mucho la sangre. Va¬ 
yan algunos ejemplitos de ello. 
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Al maestro de escuela* se le designaba anto- 
nomásicamente por el maestro, y se le llamaba 
siempre señ >r maestro al dirigirle la palabra. Al 
maestro' zapatero se le llamaba sencillamente el 
zapatero, y al dirigirle la palabra maestro á secas. 

—Pero, señor,—decia Crispin,—¿por qué ha 
de haber estas ne.cias distinciones y desigualdades 
sociales? ¡Pues qué! ¿No soy yo tan maestro como 
el maestro? ¿No es, si se quiere, más fundamental 
mi ^rte que el suyo? Y o soy un artista que calza 
al vecindario, y él otro artista qiie le educa. Si 
los dos somos hombres de bien y cumplimos con 
"nuestra obligación, ¿á qué viene llamarle á él se¬ 
ñor maestro y á mí maestro á secas? Felizménte, 
el progreso social dará muy pronto al traste con 
estas monstruosas desigualdades. 

En dos clases se dividia principalmente,el cal- * 
zado que el vecindario encargaba á Crispin: botas 
para el señor.cura, el señor maestro y algunas 
otras personas, y zapatos para el restó del vecin- - 
dario. * 

—¡Pero, señor,—decia Crispin,—es cosa que 
pasma y pudre la sangre esta desigualdad social! 
¿Por qué unos han de llevar calzado-que sube 
hasta la rodilla, y otros calzado que no pasa del. 
tobillo? ¿No somos todos hijos de Adan y Eva? 
¿No tenemos-todos las piernas de la misma he¬ 
chura? 
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L® que disgustaba también mucho á Crispin 
era el servilismo, era eso de haber en la sociedad 
amos y criados, jefes y subordinados, reyes y va- 
sayos, porque decía con muchísima razón: 

—Señor, si todos los hombres sernos herma¬ 
nos, si tenemos todos un mismo principio y un 
mismo fin, si un mismo cielo nos cobija y una 
misma tierra nog sustenta, ¿por qué no hemos de 
ser en todo lo demas iguales? Afortunadamente, 
el nivel de la civilización establecerá la armonía 
social, cuya falta tantos males acarrea á la hu¬ 
manidad. 

Grandes eran las penas que estas cavilaciones 
daban á Crispin; pero Crispin se consolaba de ellas 
con la lectura de ciertos libros que eran su más 
dulce entretenimiento en el corto tiempo que el 
trabajo le dejaba libre, porque hay que advertir, 
para dár al César lo que es del César, que Cris¬ 
pin era muy trabajador y á esta buena cualidad 
unia la de no beber vino. 

Un dia recibió una carta de un amigo que te¬ 
nia en la corte, y en esta carta leyó la posdata 
siguiente: 

«De novedades por aquí no hay más que la 
de andar el rey algo enfermo, lo cual nos tiene 
con mucho cuidado, porque su majestad es un 
santo, y la de haber muerto el zapatero de cáma¬ 
ra de su majestad. Si á tí te acomoda la plaza de 
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zapatero de cámara, que es una brevita de las 
buenas, vente por acá,' que de seguro te la calzas, 
porque yo conozco á un pariente de -una parienta 
do un amigo de una amiga del Calcetero de su 
majestad. 

Crispin abrió tanto ojo cuando leyó esta pos¬ 
data, y después : de consultarlo con la almohada, 
se decidió á emprender el camino de la corte para 
pretender la vacante que le anunciaba su ami¬ 
go, ó mejor dicho, para ocuparla, pues Crispin era 
gran-optimista, como se colige de lo que le he¬ 
mos oido decir acerca del nivel de la civilización, 
y ya la consideraba suya. 

—¡Zapatero de cámara de su majestad!—de¬ 
cía.—¿Quién me tose á mí si pesco la placita 
ésa?, Y tres más que la pescaré con las buenas re¬ 
laciones que mi amigo tiene con el calcetero de 
su majestad. Planto en la muestra las armas rea¬ 
les, y ya me tiene usted armado. Ahora verán mis 
paisanos cóm_o yo no soy de ésos que se llenan 
de viento en cuanto íes sopla un poco la fortuna. 
Vea usted, otro en mi lugar, cuando volviera por 
el pueblo, hasta tendría á' ménos hablar con\el 
señor cura; pero yo nada de eso, he de ser un se¬ 
ñor tan llano que ni siquiera permitiré que me 
hablen con la cabeza descubierta. 

Pensando Crispin tan sesudamente, se echó á 
la espalda un morral que contenia algunas her- 
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ramientas de su oficio y su troje dominguero, se 
embolsó el poco dinero que tenia, y emprendió la 
jomada, por supuesto después de despedirse de 
sus parientes y amigos, con quienes estüvo finísi¬ 
mo, pues á todos les dijo: 

—Nada, ya lo saben ustedes, si se ofrece algo, 
no tienen ustedes más que poner cuatro letras al 
zapatero jde cámara de su majestad. 

II 

La jornada era larga, y el dinero de Crispin 
corto; pero Crispin á cuantos pobres encontraba 
en el camina les daba un par de cuartitos, porque 
decía, y decia muy bien: 

—¿Qué ménos de dos cuartos ha de dar á cada 
pobre un zapatero de cámara de su majestad? 

En el primer pueblo que atravesó, le pidió li¬ 
mosna un hombre que tenia la mano entrapajada. 

— ¡Qué! ¿Está usted manco?—le preguntó 
Crispin. 

—Sí señor; soy alpargatero, y de resultas de 
haberme pinchado la nJano con laaguja, hace ya 
un mes que no trabajó. 

—¿Alpargatero? Hombre, pues somos casi del 
mismo «arte. 

—¡Qué! ¿Es usted acaso abarquero? 

—¡Abarquero!—replicó Crispin un poco amos- 
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tazado.—Hombre, hágame usted más favor; yo 
soy, como quien dice, zapatero de cámara de su 
majestad. 

—¡Ah! Usted perdone,— dijo el manco, lle¬ 
vando respetuosamente la mano al sombrero. 

—No hay de qué, amigo,—le contestó Cris- 
pin ya muy risueño. 

. Y echando mano al bolsillo, le alargó una pe¬ 
seta. / 

El alpargatero se echó á llorar, ó poco ménos, 
de alegría y agradecimiento al verse con tal ge¬ 
nerosidad socorrido, y Crispin se apresuró á de-, 
cirle: 

—¿Quiere usted callar, hombre? Los artistas 
estamos obligados á favorecernos mutuamente. 

—Pero ya ve usted, yo soy un pobre alparga¬ 
tero... 

—Para mí vale usted tanto como si fuéra us¬ 
ted un duque. Todos somos hijos de Adan y Eva, 
y las distinciones que no se apoyan en la virtud 
y el talento son despreciables. 

—¡Y qué razón tiene usted, señor! 

—Ea, que usted se alivie, y si se le ofrece 
algo, no tiene más que ponér cuatro letras al za¬ 
patero de cámara de su majestad. 

Pasando Crispin por otro pueblo, vió á la puer¬ 
ta de una.tienda cerrada tres mujeres que apor¬ 
reaban la puerta con un par de zapatos usados 
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que cada una tenia en la mano, y al alzar la vista 
vió sobre la puerta una muestra con este letrero 
«entre una bota y un zapato: Crispiniano , maes¬ 
tro de obra prima . 

—¿Por qué aporrean ustedes así esa puerta?— 
preguntó Cris pin á las mujeres. 

—Para que abra el zapatero y nos coínponga 
estos zapatos, que nos corren prisa. 

—¿No ven ustedes que cuando el maestro no 
ha abierto será porque habrá salido & algún re¬ 
cado? 

—¡Ca! Estará todavía durmiendo la mona que 
-cogió anoche ó habrá salido á coger otra. 

—¡Hablen ustedes con más respeto de los ar¬ 
tistas!—dijo Crispin poniendo la cara séria*. 

—¡Jai ¡ja!—exclamaron las mujeres.—¡Vaya 
un artista, que gasta eñ vino y .aguardiente más 
■de lo que gana! 

Y volvieron á aporrear la puerta con los za¬ 
patos, poniendo al maestro de holgazán y borra¬ 
cho que no habiá por dónde cogerle. 

Crispin trató de apaciguarlas, y les aconsejó 
que. se fueran á casa y volvieran mas tarde con 
los zapatos. 

—¿Se le figura á usted—replicó una de ellas— 
^ que tenemos nosotras de sobra el tiempo para an¬ 
dar yendo y viniendo? 

1 —Mi marido—añadió otra—no tiene más za- 
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patos que éstos, y está esperando á que yo se los 
lleve compuestos para ir á. trabajar al campo. 

—Tampoco mi chico — dijo la tercera—tiene 
más Calzado que éste, y hoy va á perder la escuela 
por culpa de ese borrachon. 

—Vamos, vamos, que todo se arreglará,—dijo 
Crispió, compadecido de aquellas buenas' muje¬ 
res.—Yo también soy del arte, y para que no se . 
les haga á ustedes mala obra voy á componerles 
esos zapatos. 

—Sí, sí, háganos usted ese favor, que ade¬ 
mas de pagarle lo que sea, sé lo agradecerémos 
mucho*. 

Crispin sacó las herramientas que llevaba en 
el morral, se sentó sobre éste, y, mete que mete 
la lesna, y tira que tira del cabo, ántes de inedia 
horita compuso perfectamente todos los zapatos. 

—¿Con que qué le debemos á^usted?—le pre^ 
guntaron las mujeres. 

—lio que acostumbre á llevarles el maestro 
Crisplniano por composturas así, — les contestó 
Crispin. 

Y las mujeres, ésta «á mí me lleva tanto», y 
la otra «á mí me lleva cuánto», le pagaron su 
trabajo y le dieron las gracias por l*o bien que las 
habip, servido. 

—No hay de qué darlas,—les dijo Crispin, — 
porque los artistas estamos obligados, á servir á 
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todo el mundo. A la corte voy, y si se les ofrece 
á ustedes, allí algo, no tienen más que poner cua¬ 
tro letras al zapatero de cámara de su majestad. 

III 

Apénas se habían* ido fas mujeres, y cuando 
Crispin empezaba á recoger las herramientas, 
apareció Crispiniano haciendo eses en la bocacá- 
lle por donde habían desaparecido las mujeres. 

—Oiga .usted, buen hombre,— dijo encarándo¬ 
se con Crispin.—¿Es usted el hijo de cabra que ha 
tenido el atrevimiento de venir á la mesma puer¬ 
ta de mi tienda á quitarme las parroquianas? 

— ¡Sea usted mejor pensado y mejo? habla¬ 
do! —le contestó Crispin con enojo.—Yo he hecho 
lo qué debe hacer todo artista poí otro artista, que 
es suplirle á usted para que n'o perdiera usted las 
parroquianas. Ahí tiene usted siete reales y me¬ 
dio que ha importado la compostura de tres pares 
de zapatos. 

Y Crispin alargó im puñado de cuartos á Cris¬ 
piniano, que los tomó, diciendo en tono chancero: 

— Gracias, compadre; pero ¿de vér.as no me ha 
sisado usted siquiera para un cuartillo? 

—Le he dicho á usted que piense y hable me¬ 
jor, si sabe,.—^exclamó Crispin 'indignado.—jVea 
usted lo que es el "pueblo! Trabajo le mando al 
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rey mi augusto amo para gobernar y complacer 
á un pueblo tan ingrato. 

—Hombre, no se incorhode usted por eso, que 
no lo digo por ofender ¿ su honrada persona; y 
en prueba de ello, se va usted á venir conmigo á' 
echar un cuartillo, 

—¡Gracias! —contestó Crispin secamente.— 
Yo no bebo "vino. 

—¿Pues qué bebe usted, hombre? ¿Aguar¬ 
diente? 

—Tampoco. Yo bebo agua. ^ < 

—¿Agua? ¡Eg, qué asco! 

—Lo que da asco es ver á artistas como nos¬ 
otros emborracharse. ¿Por qué. no deja usted ese 
picaro vicio? 

—Eso me dicen todos, y francamente, me dan 
tentaciones de no volver á catar el vino. 

—Y hará usted-muy bien. 

—Pues ya se ve que sí. Hoy dia, yo no sé 
si será por esa cenicilla que les sale á las cepas 
ó por qué, andan unos vinos tan flojos, que más 
cuenta le tiene á uno beber aguardiente. 

—¡Vamos, ya veo que usted es incorregible!— 
dijo Crispin., echándose el morral á la espalda y 
disponiéndose á partir. • 

—¡Hola! ¿Con que va* usted de camino, eh? 

—Sí señor, voy á la corte. * 

—¡Aprieta! ¡Y nada ménos que á la corte! 
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—Sí señor* y si se le ofrece algo por allá, no 
tiene más que poner cuatro letras al zapatero de 
cámara de su majestad. ' * 

—jQué! ¿Le conoce usted? 

—Como que soy yo mismo. 

—¿Ustecl? 

—Haga usted cuenta que sí. Está, vacante la 
plaza, y como me ^escribe un amigo que tengo 
allí diciéndome que si me acomoda me la calzo 
inmediatamente, be resuelto ir á desempeñarla. 

—¡Canario! ¡Qué brevita se va usted á chupar! 

—Ya se ve que es buena. 

*—¿Y ese amigo de usted tendrá en la corte 
buenos conocimientos, eh? 

—Con decirle á usted que conoce á un pa¬ 
riente de una parienta dé un amigo de una ami¬ 
ga del calcetero de su majestad... 

—¡Pues eche usted conocimientos! ¡Canario! 
¿Sabe usted que me dan ganas de irr^e con usted 
á ver si hay también turronc^llo para mí? 

—Hombre, mal vicio tiene usted...* 

—¡Ca, hombre! ¡Si Usted no sabe de la misa 
la media! ¿No* está usted harto de oir que el vicio 
tiene su morada en las córtes, y la virtud en las 
aldeas? 

—Sí que lo he'oido. 
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puede ser que tenga usted razón; -pero de todos 
modos la bebida es vicio muy feo. 

.—Ya se conoce que usted no bebe.* 

—¿Por qué? 

—Porque, como dice la copla, 

«Para no beber viAo 
razones tengo, 
y es la razón prii»era 
que no lo bebo.» 

—Esa copla la ha compuesto algún borracho. 
—digo que no. Pero volviendo á nuestra 
conversación, me voy con usted. ' 

—Andand.0, que así llevaré compañía. 
Crispiniano se metió en casslá aviarse-para el 
viaje, y Crispin entre tanto trabó conversación 
con los vecinos de Crispiniano. , 

El grandísimo bribón de Crispiniano decía pa¬ 
ra sí miéntr&s se aviaba: 

. —Con queda plaza de zapatero de cámara de 

su majestad está vacante, y ese mozo va al olor- 
cillo de ella, ¿no es verdad*? La tai plaza me con¬ 
viene, porque dará poco trabajo y mucho dinero, 
y~á mí, francamente, tanto como me gusta comer 
y beber, me disgusta trabajar. Lo malo es que si 
el individuo ése llega á la porte, con los conoci¬ 
mientos que allí tiene se calza la placita, y yo me 
quedo tocando tabletas. Pues es necesario que yo 
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se la birlé. ¿Y. cómo? No sé cómo; pero' de aquí á 
la corte el camino es largo, y tengo tiempo de 
sobra para pensar ésa y cualquiera otra picardía 
que me hag$ falta. 

Crispiniaño "salía ya con el morral á la espal¬ 
da y la bota de vino en la mano, y entónces Cris- 
pin se despidió de los vecinos, diciéndoles con la 
finura que le era natural: 

—Ea, con que si se les ofrece á ustedes algo 
por la corte, no tienen más que poner cuatro le¬ 
tras al zapatero de cámara de su majestad. 

IV ' 

Crispin y Crispiniano emprendieron juntos el 
camino de la corte. Una de las razones que tenia 
el primero para celebrar que le acompañase el se¬ 
gundo, era la de que esperaba corregirle durante, 
el viaje de su picara afición al vino y al* aguar¬ 
diente, porque'decia Crispin, y decía muy bien: 

—Que haya un. borracho más, no importa al 
mundo; pero si el borracho es un artista, importa 
muchísimo al arte, ciiya dignidad padece y por 
cuyo lustreTestamos obligados á trabajar todos los 
artistas. 

Cuando Crispin reparó que su compañero no 
había olvidado la bota, se puso de un humor más 
negro que la pez. 

.—¡Tiré usted—le dijo—ese demonio de bota! 
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—¡Tirarla! ¿Quiere usted quede diga una cosa, 
compañero? 

—Diga usted lo que le dé la gana. 

—Pues digo que usted no es zapatero legítimo. 

—¿Y se puede 'saber por qué? 

—Porque, como dice el cantar, 

«Todos los zapateros 
como Dios manda, 
pegan á sus mujeres 
y se emborrachan; 
y el que no lo hace, 
aunque sea zapatero, 
parece sastre.» 

r-Calle usted, hombre, calle usted y no diga 
borricadas. 

—Hombre, cuando el cantar lo dice..,. 

—Ese cantar le ha compuesto algún sastre in¬ 
decente. ¡Cuidado que es para quemarle á uno la 
sangre esto de que se ha de tomar por sentencia 
del sabio Salomón una copleja compuesta tal ve¿ 
por un bribón ó un pedazo de animal!... ¡Jesús 
qué pueblo tan estúpido!... 

—Hombre, hable usted, con más respeto del 
pueblo soberano. • 

—¡Quú! ¿Se ha metido usted á procurador su¬ 
yo? ¡Vaya unos procuradores que se echa el pue¬ 
blo soberano! 
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En ésta y otras conversaciones llegaron Cris- 
pin y Crispíniano á un pueblecilk> á cuya iglesia 
entraba mucha gente, aunque aquel dia no era 
festivo.* 

—¿Qué función habrá hoy aquí?—dijo Crispi- 
niano.—¿Si serán algunas honras? 

—Hombre, no sé; pero deje usted, que estas 
mujeres nos lo dirán,—contestó Crispin. 

Y dirigiéndose á dos mujeres que se encami¬ 
naban á la iglesia con las. mantillas puestas, les 
preguntó: 

—Aunque sea.descortesía, ¿van ustedes á al¬ 
gunas honras? 

—No señor,—contestaron las mujeres dete¬ 
niéndose,—vamos á la rogativa. 

—¡Hola! ¿Con que hay rogativa?^ 

—Sí señor, para que Dios filé salud al rey, que 
dicen está muy malo. 

—¡Yálgame Dios!—exclamó Crispin muy afli¬ 
gido.—-¿Con que por lo visto se ha.agravado la 
enfermedad de su majestad? 

—Así parece. 

—¡Me han matado ustedes con esa noticia! 

—Ya se conoce que usted es buen monár¬ 
quico . 

—Mujer, ¿no lo he de ser, si, como quien dice, 
soy de la real casa? 

—¿Y van ustedes ahora á la corte? 
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—¿Adónde, si no, hemos de ir los que tenemos 
obligaciones en, palacio?, 

—Pues que encuentren ustedes aliviado ¿ su 
majestad y lleven buen viaje. 

—Gracias, señoras. Si se les ofrece á-ustedes 
algo por allá, no tienen más que poner cuatro le¬ 
tras al zapatero de cámara de su majestad. • 

Crispin y Crispiniano continuaron su viaje, y 
como hacia un calor de todos los demonios, suda¬ 
ban el quilo. 

Crispiniano sacó la bota y dijo á Crispin alar¬ 
gándosela: 

—Compañero, allá va eso, que este mundo 
hay que pasarle *4 tragos. 

—¡Quite usted de ahi, hombre!—contestó*CrÍ6- 
pin rechazándola. 

—Pero, hombrej ¿es posible que no le guste á 
usted el vino? 

—Me gusta, pero no lo bebo. 

—¿Y por qué? ’ 

—Porque embrutece y arruina á los artistas. 

—¡Calle usted, horqbre,5}ue me da ira el 
oir eso! 

. —Es una opinión como otra cualquiera, y las 
opiniones son libres. 

—Pues ya opino que cuando uno tiene sed, 
debe beber si tiene qué. j A la salud de usted, com¬ 
pañero! 
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Y Crispiniano empinó la bota. « . 

—¡Qué lástima—dijo Crispió—que esa bota 
nó tuviera agua en lugar de tener vino, porque 
*me voy ahogando de sed! 

El calor era cada vez mayor, y Crispin buscaba, 
inútilmente, conforme caminaban, dónde apagar 
la sed, que era insufrible ya. Por fin encontraron 
una fuente, y Crispin se precipitó bácia ella. 

-—¿Qué va usted á hacer, compañero?—le dijo 
Crispiniano deteniéndole del brazo. 

—Voy á beber. 

—No haga usted tal disparate. 

—¿Por qué? 

—Porque le va. á usted á hacer daño el agua 
estando tan sofocado. 

—Tijene usted razón. 

—Si bebe usted ahora un trago de agua, no 
llega usted vivo á lá corte. A mí me tendría cuen¬ 
ta eso, porque' así podria yo solicitar la plaza de 
zapatero de cámara; pero la humanidad es ántes 
que-todo. 

—Esos sentimientos son muy dignos de un ar¬ 
tista; pero yo opino como usted, que cuando uno 
tiene' sed, debe beber si tiene qué. • . 

Y Crispin quiso lanzarse nuevamente al agua. 

—¡Eh, compañero, no haga usted esa barba¬ 
ridad!—le gritó Crispiniano deteniéndole del cue¬ 
llo de la camisa. 
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—¡Pero, si me ahogo de sed! 

—Un trago de esa agua fría, sudando, es un 
veneno. 

—Entre morir envenenado y morir ahegada..* 

—Hay un término* medio. 

—¿Cuál? 

—Beber el agua mezclada con vino. 

—Hombre, tiene «usted razón. 

•—Verá usted qué templado se le va á poner á 
usted ese cuerpo. 

Diciendo así, Crispiniano sacó un vaso de cue¬ 
ro, le medió de agua, acabó de llenarle con vino, 
se le dió á Crispin, y éste le desocupó con ^ínsia, 
repitiéndose esta operación hasta tres ó cuatro 
veces. •. 

Crispiniano también bebió, pero fué de la bota, 
dando para no beber el agua la gran razón de que 
el agua cria ranas. 

Con esto nuestros viajeros continuaron su ca¬ 
mino charlando como cotorras r pues Crispin des¬ 
de que refrescó parecía que había comido lengua. 

v. 1 : 

. • * . 

Crispin y Crispiniano encontraron un coche, 
dentro del cual iba un caballero muy fresco y re¬ 
pantigado, miéntras el cochero iba asándose en el 
pescante. 
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—Si usted pesca la pl acita de zapatero de cá¬ 
mara-de su majefetad,—dijo Crispiniano á* Cris¬ 
pió,—milagro será que no viaje usted como ese 
señor. 

—Y tres más que viajaré. 

—Pero veo una dificultad en ello. 

—¿Y cuál esp 

—La de guiar el carruaje. 

—Hombre, el carruaje le guiará el cochero. 

—No sé yo si podrá desde dentro del coche. 

—¿Cómo desde dentro? 

—Sí señor, porque usted no consentirá que 
vaya fuera achicharrándose con el sol y calándo¬ 
se con la lluvia. 

—¡Yo qué tengo que ver con eso! 

—¡No ha de tener usted’! El cochero es hijo de 
Adan y Eva... 

—¡Tu, tu, tu! ¡Bueno andaría el mundo sito- 
dos los hombres fueran iguales! 

—Y deben serlo. 

—Hombre, no diga usted desatinos. ¿Son igua¬ 
les los dedos de la mano? 

—No señor. 

—Pues entónces, tampoco puéden serlo los 
hombres. 

—¡Quedamos enterados! . 

Nuestros viajeros interrumpieron su conversa¬ 
ción aljoir el repique de las campanas de un sañ- 

14 


Digitized by CjOoqIc 



210 


CUENTOS 


tuario qué se descubrid en la cima de un monte, 
por cuya ladera se dirigía mucha gente al san¬ 
tuario. , 

Unas mujeres y unos hombres, que llevaban 
los piés descalzos y velas en la mano, atravesaron 
la carretera para tomar la falda del .monte. 

—Aunque sea mal preguntado, ¿qué santuario 
.es ése que se ve allá arriba?—les dijo Crispin. 

—Es el de la Virgen de la Salud,—le contes¬ 
taron. 

—¿Y ustedes van allá? 

—Sí señor. Ese es un santuario muy milagro¬ 
so, y vamos á cumplir el voto que hicimos 4 la 
Virgen de ir descalzos á oir una misa en su altar. 

j—Penosillo de cumplir es el voto.de ir descal¬ 
zo por esos pedregales.' 

•—Eso no Vale nada. Si fuera el que hacen 
otras personas enfermas, que es andar toda la vida 
descalzas... 

—¡Ya! Pero á esas personas poco les impor¬ 
tará semejante voto, porque serán gente que casi 
nunca se habrá puesto zapatos... • 

—¡Está usted fresco!... Hasta señorones muy 
empingorotados.de la corte suelen hacer ese voto. 
Ea, vamos, no perdamos la misa; Que lleven us¬ 
tedes buen viaje. 

—Y ustedes vuelvan con salud á casa.' Si se 
les ofrece á ustedes algo para la coíte, no tienen 
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más que poner cuatro letras al zapatero de cáma¬ 
ra de su majestad. 

Los ronceros tomaron la falda de la montaña, 
y Crispid y Crispiniano continuaron su camino. 

—Hombre,—dijo Crispiniano,— me da ira el 
fanatismo de esas gentes. 

—Lo que á mí me da ira es el escandaloso 
abuso que hacen ustedes de la palabra fanatismo , 
aplicándola á todo acto religioso, cuando sólo es 
aplicable á aquéllos que no están autorizados por 
la religión. 

—¡Pues qué! ¿La religión autoriza para ir ¿ 
la iglesia con los piés descalzos y las pantorrillas 
al aire*? 

—La religión es amiga de la pobreza y la pe¬ 
nitencia... 

—Pero, hombre, ¿qué sacan Dios ni la Virgen 
con qúe esas gentes se vayan ¿desgarran do los piés 
con los guijarros del camino? 

—Esas son cuestiones en que no debemos me¬ 
ternos los artistas. 

—PeYo sí los zapateros. 

—Respetemos las creencias religiosas del pue.- 
blp, que en ellas halla la compensación y el con¬ 
suelo de sus penas, y mudemos de conversación. 

En efecto, Crispiniano mudó de conversación, 
no sé si*por complacer á su compañero ó porque 
le tenia cuenta. 
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—Compañero, ¿sabe usted que esto es achi¬ 
charrarse? 

—Y ahogarse de sed. 

—Pues refresquemos. 

—No tenemos agua. 

—Pero*tenemos vino. Allá va la bota. 

—Venga, ya que no hay otro remedio. 

Crispin dió ¿ la bota un beso de un segundo, 
y Crispiniano un beso de un minuto, y continua-/ 
ron su camino. 

Cuanto más se acercaban á la corte, con más 
frecuencia hallaban fuentes ^á la orilla del camino; 
pero Crispiniano había logrado ya convencer á 
Crispin de dos cosas: de que beber agua sola cuan¬ 
do uno está sudando es beber un veneno, y de que 
mezclarla con vino es hacer de dos cosas buenas 
una mala. Crispin, pues, en lugar de refrescar con 
agua ó con agua y viqp, refrescaba con vino puro. 

Ya sólo les faltaba una jornada para llegar á 
la corte. Pasando por un pueblo, oyeron repicar 
las campanas de la iglesia y vieron que se dirigía 
á ésta mucha gente. . - 

—¿Qué función tienen ustedes hóy?—pregun¬ 
tó Crispin á unas mujeres que se dirigian á la 
iglesia. 

— Temmo&Te-DeUM en acción de gracias por 
.la mejoría del rey,—contestaron. 

—¡Qué me cuentan ustedes!—exclamó Cris- 
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pin lleno de alegría.—¿Con que su majestad está 
ya mejor? 

—Está ya completamente bueno. 

—¡Me han dado ustedes la vida con esa no¬ 
ticia! 

—Ya se conoce que usted es buen monár¬ 
quico. 

—Mujer, ¿no lo he de ser, si, como quien dice, 
soy de la real casa?* 

—¡Ah! ¿Entónces irán ustedes ála corte? Qué 
lleven ustedes buen viaje... 

—Gracias, y si á ustedes se les ofrece algo por 
allá, no N tienen más que poner cuatro letras al za¬ 
patero de cámara de.su majestad. 

Vi 

Crispiniano acababa de llenar la bota de vino 
fresco y superior en la taberna inmediata. 

—Amigo,—le dijo Crispin,—con la salvación 
del rey, hoy estamos de enhorabuena todos los 
buenos monárquicos, ó por mejor decir, lo está la 
nación entera, porque rey como el que felizmente 
tenemos no se encuentra á tires tirones. 

—Tiene usted razón, compañero, y debemos 
celebrar el restablecimiento de m majestad. Dis¬ 
pongamos el.programa de festejos. 

—Dispongámosle. Primero, darémos á cada 
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pobre que encontremos en el camino, en lugar de 
un par de cuartos, un par de reales, porqua los 
pobres son nuestr'os hermanos, y la caridad es la 
obra más meritoria á los ojos de Dios. 

—¡Muy bien! Continúa el programa: segun¬ 
do, cogerémos una. chispa que llamemos á Cristo 
de tú... 

—¡No estoy conforme con eso!—dijo Crispin. 

—Ó lo que es lo mismo*, empinarémos la bota 
hasta -que se nos alegre la pajarilla. 

—Esa ya es harina de otro costal. • 

—Ea, pues comience usted la función. * 

Crispiniano alargó la bota á su compañero, éste 
le dió un prolongado beso, y en seguida Crispi¬ 
niano le dió otro más prolongado aún. 

Un pobre se les acercó poco después, y con 
arreglo á lo acordado, Crispin le dió dos reales. 

Repitiendo los besos á la bota, cada uno de 
los cuales iba acompañado de un viva al rey, y 
dando limosnas de dos reales, continuaron Cris¬ 
pin y Crispiniano su camino; pero Crispin empezó 
muy pronto á hacer eses, al paso que Crispiniano, 
más familiarizado que él con el vino, caminaba 
tan derecho como un huso. 

—Compañero,—dijo Crispin al pasar junto á 
una casería cuya puerta estaba abierta de par en 
par,—vamos á dtarmir la siesta en pl portal de esa 
casa. 
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—Me parece buena idea; pero para que la dur¬ 
mamos mejor, hagamos otra caricia á la bota. 

—Hagámosela. 

Crispin, que no se podía tener ya de pié, em¬ 
pinó la bota con ayuda-de su compañero, y se 
tumbó en el portal. 

' Así que le oyó roncar, Crispiniano le sacó del 
bolsillo la carta del amigo de la corte y continuó * 
más que ápaso su camino, razonando el bribona- 
zo de la manera siguiente: 

—Ése se está ahí durmiendo la mona hasta 
mañana, y cuando llegue á la corte, ya le hebir- 
lado - la plaza de zapatero de cámara de su ma¬ 
jestad. 

Hala, hala, hala, Crispiniano llegó á la corte, 
y despuefc de acicalarse un poco, se fué á ver al 
amigo de Crispin, que le recibió muy bien a>í que 
le^anuncíó que de parte del mismo* Crispin'iba á 
verle. 

—¿Conoce usted esta carta?—le preguntó Cris¬ 
piniano al.de la; corté. 

— ¡No la Be de conocer, si es miá! é 

—Pues bien, yo soy muy amigo de Crispin, y' 
zapatero como él. En vista de lo que usted le de¬ 
cía, Crispin se decidió á venir á solicitar la plaza 
de zapatero de cámara de su majestad, y yo traté 
de quitárselo'de la cabeza, convencido de que un 
borrachon como él no servia para desempeñar un 
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destino tan importante; pero viendo qué insistía 
en venir, determiné acompañarle para cuidar de 
que no se emborrachara en el camino.. Por más 
esfuerzos que he hecho para corregirle de su pi¬ 
caro vicio, no lo he podido conseguir, y á media 
jornada de aquí le dejo con una chispa que no se 
puede lamer; pero ántes de ir á dormir, la crispía, 
me dijo: «Yo estoy ya convencido de que no sirvo 
para zapatero de cámara de su majestad. Quien 
es pintiparado para eso eres tú. Toma esta carta 
de mi amigo, vete á verle, cuéntale lo que'pasa, 
y ruégale de mi parte que te proporcione lá plaza 
que debía proporcionarme á mí». 

—Hombre, deseo*servirle ¿ usted; pero hay 
una dificultad... 

—Vamos á ver qué dificultad es ésa. 

—El rey estaba,ya sin esperanzas de vida... 

—Lo sé, y le aseguro á usted que, como todo 
buen monárquico, he estado que fio me llegaba la 
camisa al cuerpo, porque ¿quién ño se interesa por 
la vida de un monarca tan benéfico é ilustrado? 

—Es cierto; pero felizmente el rey está ya frie¬ 
ra de todo peligro v . _ . - 

—Lo sé también, y crea usted que participo 
con toda mi .alma del gozo que experimenta toda 
la nación al «aber que ya no corre peligro la pre¬ 
ciosa vida del mejor y más ilustrado de los mo¬ 
narcas... 
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—Esos sentimientos le honran á usted mucho, 
y por lo mismo siento que se haya usted molesta¬ 
do en balde... 

—¿Cómo que en balde? • * 

—Sí seño*, porque se ha suprimido la plaza 
de zapatero de cámara ele su majestad. 

—¿Suprimido? 

—Lo que usted oye. 

—¡Amiga, me ha partido usted de medio á 
medio! Pero ¿por qué ha sido eso? 

—Porque su majestad ha hecho voto ¿ la Vir¬ 
gen de la Salud de andar descalzo toda la vida. 

—fPero su majestad no cumplirá un voto tan 
insensato!... • 

-=-¿Pues no le ha de cumplir siendo un monar¬ 
ca tan piadoso é ilustrado? » 

—Hombre, no diga usted disparates. ¿Ilustra¬ 
do y piadoso un rey que en pleno siglo XIX hace 
voto de andar toda la vida con los piés por el sue¬ 
lo y las pantorrillas al aire? ¿Cómo ha de progre¬ 
sar esta desventurada nación con un rey tán fa¬ 
nático é ignorante? 

—Cállese usted, ó llamo á uno de la policía 
para que le meta á usted'donde en la vida vuelva 
á darle el sol. ' 

Crispiniano, al oir esta amenaza, sé calló co¬ 
mo un muerto, tornó la puerta de la calle, y teme¬ 
roso de que el amigo de su amigo, que por lo visto 
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era un realiston como una loma, le jugasé algu¬ 
na mala partida, abandonó la corté, volviendo por 
donde había ido. 

VII' 

* • 

Llevaba Crispiniano ya algunas horas de ca¬ 
mino,. cuando héte q^ue de manos á boca se en¬ 
cuentra con Grispín, y exclama: 

—¡Dichosos los ojos que le ven á usted! ¡Va-' 
ya un compañero leal, que abandona ásu compa¬ 
ñero!... ' •* v ' 

Yo he hecho lo que debe hacer todo artista 
por otro artista, y lo que hizo usted por mí cuaa- 
dó compuso los tres pares de zapatos, que es su¬ 
plir la falta... 

—Maldito si le entiendo á usted. 

—Pues déjeme usted hablar, que no soy cos¬ 
tal. Viendo que usted no estaba para seguir hácia 
la corte ni para presentarse decentemente en ella, 
y que si se retardaba más. nuestra llegada, algu¬ 
no más listo que usted se iba á calzar la plaza de 
zapatero de cámara de su.majestad, me adelanté á 
solicitarla. 

—¿Para quién? 

—¿Para quién fueron los siete reales y medio 
que usted sacó de la compostura de los tres pares 
de.zapatos? 

—Para usted. 
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—Pues, métase usted la mano en el pecho y 
pregúntese para quién solicitaría yo la plaza de 
zapatero de cámara... 

—¡Hombre, déjeme usted^que le dé un abrazo! 
Y por supuesto, la plaza no se habrá provisto aún. 

—¡Qué se había de proveér! 

—¡Bendito sea su majestad, que es el rey me¬ 
jor que ha tenido la nación! 

—Pero el peor que hemos tenido los zapateros. 

—¿Por qué? 

—Porque ha hecho voto de andar toda la vida 
descalzo, y por consiguiente, ha suprimido la pla¬ 
za de zapatero de cámara. 

—Pero, hombre, ¿puede.concebirse tal.fanatis¬ 
mo en un monarca del siglo XIX? 

—Lo que usted oye. 

—Bien sabe Dios que no lo siento por mí, que 
soy hombre independiente y enemigo acérrimo de 
todas esas necias distinciones sociales.,, • 

—¿Pues por quién lo siente usted? 

—Por la nación cuyos destinos rige ese imbé¬ 
cil monarca. ¿Cómo ha de prosperar esta infeliz 
nación con un rey así? 

Un mendigo vino á interrumpir á Crispin en 
sus patrióticas lamentaciones, pidiéndole una li¬ 
mosna por el amor de Dios. 

—¡Dios nos dé que dar, hermano!—le con¬ 
testó Crispin con aspereza.—¡Cuidado con la po- 
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bretería que le acomete á uno por todas partes! 
El Gobierno, y no" los particulares, es quien de¬ 
be mantener 4 los pobres: ¡Ya se ve! ¿No ha de 
aumentar el pauperismo en una nación donde el 
rey, en lugar de hacerse botas, hace votos de an¬ 
dar descalzo? 

- —Dejémonos de votos y botas, y veamos qué 
tal está la nuestra,—dijo Crispiniano alargando 
la bota á su compañero, que la deja pez .con pez 
si no se la quita Crispiniano. 

Discutiendo la cuestión del pauperismo y el 
proletariado, y haciendo ascos 4 cuantas fuentes 
hallaban en el camino, tomaron Crispín y Cris¬ 
piniano 4 sus respectivos pueblos, donde hoy son, 
-el'primero presidente y el segundo secretario de 
una sociedad niveladora que .tiene por. título El 
Rasero , y donde los dos cogen cada chispa que 
llaman 4 Cristo de tú. 
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EL REY EN BUSCA DE NOVIA. 


I 

' Pues señor, ésta era una muchachita muy her¬ 
mosa y muy buena, que se llamaba Rosa. Cuan¬ 
do era aún muy pequeña, se le muri<$ su padre; 
pero su jpadre la crio con mucho amor, enseñán¬ 
dola á ser mujercita de bien, y sobre todo á hilar, 
tejer y .coser, que era el trabajo con que su madre 
ganaba el pan para las dos. 

Al cumplir Rosa los quince años,* su madre se 
puso muy mala, y conociendo que se'iba á mo¬ 
rir, llamó á su hija, y le dijo: 

- —Hija mia, yo me voy al' cielo y te dejo sola 
en la tierra. No te quedan muchos bienes, pero 
los que te quedan te bastarán para vivir dicho¬ 
sa, si haces buen uso de ellos. Los bienes que te 
dejo son: esta casita para que vivas, y una rueca, 
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una lanzadera y unas agujas para que ganes el 
pan, como yo le he ganada* hilando, tejiendo y co- 
# siendo. 

Dicho esto, la madre de Rosa bendijo á su hija 
y voló derechita al cielo, adonde van siempre los 
que han andado derechitos por la tierra. 

Rosa lloró y rezó mucho por su madre, y se 
puso á # hilar, tejer y coser con tanto ánimo como 
si no tuviera péna alguna én el corazón, sólo que 
en lugar de cantar, lloraba y rezaba euapdo tra¬ 
bajaba. 

No la habia engañado su madre cuando le 
dijo que la rueca, la lanzadera y las agujas le 
bastarían para ganar el pan, pues las gentes más 
ricas de su aldea y las inmediatas se disputaban 
el trabajo de sus manos; y como trabajaba mucho 
y gastaba poco, hasta tenia dinero de sobra para 
dar un par de cuartitos á cada pobre que llamaba 
á su puerta, ... 

II 


El rey estaba ya desahuciado de los ínédicos, 
y llamando á su hijo primogénito, que era un real» 
mozo, le dijo: 

—Yo me voy á morir, pero ántes quiero ♦de¬ 
cirte cuántas son cinco. Apénas cierra yo el ojo, 
te encasquetarás la corona; pero no te bastará 
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esto para ser feliz. Es necesario que te cases, que 
por más perrerías que se digan por ahí del ma¬ 
trimonio, el matrimonio'es cosa buena, como lo 
prueba lo regostados que quedan al yugo viudos 
y viudas. Lo que te encargo mucho es que no 
eches en saco roto aquel refrán que dice: «Antes 
que te cases, mira bien lo que haces». E to, ha¬ 
blando en plata, quiere decir que ántes de casarte 
debes ver si tu mujer es alguna de las muchas 
maulas que hay entre las mujeres. 

—¿Pues qué clase de mujer quiere usted que 
busque?-*-preguntó el príncipe á su padre. 

—La más pobre y más rica. 

—¡Quedamos enterados!—refuufuñó el prín¬ 
cipe, poco satisfecho de la contestación de su se¬ 
ñor-padre. 

—¡Qué! ¿No me has entendido?—dijo éste;— 
Pues estudia, hijo, que ya tienes edad para eso. 

Dos dias después murió eL rey, y su hijo se 
sentó en el trono por aquello de «A rey muerto, 
rey puesto». v 

EÍ rej se puso á cavilar á ver si daba con lo 
que su padre había querido decirle al aconsejarle 
que buscase la mujer más pobre y más rica, pero 
por más que caviló no dió con ello. 

—¿Si será—decía—que debo buscar una mu¬ 
jer que á la par sea pobre de bienes de fortuna 
y rica de hermosura? En fin, vamos de pueblo en 
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pueblo á ver si la casualidad ó la gramática par¬ 
da de los campesinos disipan las nebulosidades 
¿ qile mi señor padre era tan aficionado. 

III 

El rey andaba de pueblo en pueblo buscando 
novia, y en todos preguntaba cuál era la mucha¬ 
cha más pobre y más rica del pueblo; pero nadie 
entendía esta pregunta, puesto qüe en todas partes 
se contentaban con indicarle una miichacha pobre 
y otra rica. 

—¡Canario!—decía el rey.—*¡M q queman us¬ 
tedes la sangre .con sus picaras entendederas! Lo 
que yo busco no es una novia rica ni una novia 
pobre, que es una que sea las dos cósase 

—¡Qué divertido está su majestad!—exclama¬ 
ban los campesinos sin entender jota de lo que 
quería decirles.—Si estuviera como nosotros des¬ 
tripando terrones todo el santísimo dia, ño tendría 
su majestad tanta gana de broma. 

Andando de aquí para allí, el rey llegó á la 
aldea de Rosa, hizo la pregunta de costumbre, y 
como de costumbre, le. indicaron una muchacha 
rica y otra pobre. 

El rey determinó ver á las dos, como hacía 
en todas partes, y empezó* por la más rica, por- 
. que no sé qué demonios tiene la riqueza, que 
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siempre es la preferida, así de reyes como de va¬ 
sallos. 

La rica había quedado huérfana casi al mismo * 
tiempo (Jue la pobre; pero sus padres, en lugar 
de dejarle herramientas para que trabajase, le de¬ 
jaron criados para que la sirviesen. Sabedora de 
que el rey la iba á visitar, se puso de veinticinco 
alfileres. ¡ Allí hubieran ustedes visto seda y oro 
y perlas y diamantes! 

—Con éste continuo trasnochar, andando de 
baile en baile, estoy muy descolorida,—dijo~—Si 
yo me pusiera colorada delante de, los hombres* 
como les sucede á l*as palurdas, poco me importa¬ 
ría esta picara palidez; pero como no me pongo, 
tendré que darme un poco de mano de gato. 

Y en efecto, se puso de colorete que... ¡ég, 
qtífe asco! 

„ Poco después llegó el rey y se quedó á sólitas 
con ella, porque su majestad gustaba de quedarse 
á solas con las chicas, y como era rey absoluto, 
hacía lo que le daba la real 'gana. 

La muchacha, que estaba educada á la fran¬ 
cesa, presentó la frente al-rey para que se la be¬ 
sara*'y el rey se llenó los labios de colorete, que 
le supo á rejalgar. 

Por más reverencias y monadas que la mu¬ 
chacha hacía para enamorar á su majestad, su 
iñajestad se moría de fastidio; y,como había oido 
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que á mal dar, tomar tabaco, sacó la caja deí ra¬ 
pé y tomó un polvo. ... 

AL dar su majestad un >estornudo, se le saltó 
qn boton de la pretina, y mandó *á la muchacha 
que se le cosiera; pero la muchacha, como no sa¬ 
bía coser, le dió un pinchazo en la barriga que 
le hizo ver las estrellas. 

Del susto y del dolor le dió á su majestad un 
vahído y y mandó á la muchacha que le hiciera 
una taza de. té, á ver si se le pasaba; pero, la mu¬ 
chacha, como no entendía’ de cocina, le echó al 
té sal y ajos, y el rey á poco* más echa las tripas 
ál probarlo. 

—Para este viaje—'dijo su majestad—no se 
necesitaban alforjas. 

Y se marchó muy quemado, caballero en su 
caballo, á casa de la muchacha pobre; que vi^ia 
á lo opuesto de la aldea. 

IV 

Descoloridla estabá Rosa *de tanto llorar por 
su madre; pero cuando vió al rey atando el caba¬ 
llo á la reja, salió á abrirle la puerta y se puso 
coloradita como un clavel. 

Tan embelesado la miraba el rey al entrar, 
que tropezando con la nariz deí picaporte se hizo 
un siete en la levita. 

—Mira,—dijo ó Rosa,—dame cuatro punta- 
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das en este siete, que reyes de rompe y rasga no 
parecemos bien. 

Rosa cogió la rueca y en un verbo Hiló un hi- 
lito tan finó como un cabello, y cogiendo en se¬ 
guida la aguja, cose que te cose, zurció el siete 
tan perfectamente, que ya había de ser buen sas¬ 
tre el que le conociera. 

A todo esto, el rey no podia desechar el asco 
que le había dado el colorete de la otra, y echó 
mano al bolsillo para buscar el pañuelo y limpiar¬ 
se los labios con él. 

—¡Canario!—exclamó.— ¡Pues no he perdido 
el pañuelo desde casa de esa indefcente á aqui! 

—Los mios—dijo Rosa — son muy ordinarios 
para vuestra majestad; pero espere vuestra majes¬ 
tad un poquito, que voy á*tejerle uno de batista. 

Y dale que le das á la lanzadera, en un quí¬ 
tame allá esas pajas le tejió un pañuelito al rey. 

En éstas y las otras, se pasaba el tiempo sin 
sentir, y «aunque el rey no sentía el tiempo, iba 
sintiendo ganillas de tomar algo. 

—Mira, querida,^-le dijo á Rosa,— quien así 
hila y cose y teje, debe cocinar á las mil maravi¬ 
llas. ¿No podrías hacerme algo de comer? 

—Señor,— contestó Rosa, enamorada de su 
llaneza,—no tengo más que pan y agua y aceite 
y sal y ajos. ¿Quiere vuestra majestad que le haga 
unas sopas? 
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—Sí, queridita mia. 

Y en méüos que se cambia de opinión políti¬ 
ca, Rosa hizo unas sopas de ajo que le supieron á 
gloria al rey. . 

Y el rey, montando en seguida en el caballo 
que babia dejado, atado á la reja, se alejó, se ale¬ 
jó por aquellos campos. 

Y Rosa, viéndole desde la ventana alejarse, 
se echó á llorar y se preguntó & sí misma: 

—¿Por qué lloro yo, si abora no es por mi 
pobre madre? 

Pero al dia siguiente volvió el rey con mu¬ 
chas damas y caballeros y carrozas doradas, y 
tomando & Rosa del brazo, se fué con ella á la 
iglesia de la aldea, y allí se casó con Rosa ; que 
ya había encontrado su majestad la novia pobre 
y rica que le recomendó su señor padre. 
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i 

Este era un rico avariento que tenia el oro y 
el moro y nunca había dado un ochavo á los po¬ 
bres. Cerca de su .casa hábia una ermita del An¬ 
gel de la Guarda, en que ya no se podía decir 
misa, porque era muy indecente y se estaba ca¬ 
yendo. El ayuntamiento determinó reedificar la 
ermita, y sacó la obra á pública subasta. El tio 
•Miserias, que así llamaban al rico avariento, vien¬ 
do un buen negocio en la obra, hizo proposicio¬ 
nes y se quedó con ella. La ermita, pües, se reedi¬ 
ficó, y el* Angel, que estaba muy contento con que 
le hubiesen arreglado la casa, se presentó al Se¬ 
ñor y le dijo: 

—Señor, vengo á pedirle á Vuestra Majestad 
una gracia. 

—Ya sabes, Angel,—le contestó el Señor,— 
que deseo servirte. Veamos qué se te ofrece. 
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—El tio Miserias va á ir derecho 'al infierno 
en cuanto cierre el ojo, porque no tiene el diablo 
por donde desecharle, y yo lo siento en el alma> 
porque al fin él es el que me ha arreglado mi ca¬ 
sita, que está tan mona ahora, como fea y destar¬ 
talada ántes. * 

—¡Ya! Pero el tio Miserias, al encargarse d© 
la obra, no se llevó más mira que la de una # ruin 
especulación. * . 

—Señor, estamos conformes; pero, como dijo 
el otro, hágase el milagro y hágale el diablo. Al 
fin él es eí que me ha arreglado .la casita, y yo 
debo estarle agradecido. 

—Angel, eso prueba tu buen corazón; pero yo, 
que me precio de justo como el primero, no veo 
en eso razón para hacer gracia alguna á ese tuno 
que en toda su vida ha dado un pedazo de pan á 
los pobres. Lo que yo puedo hacer por servirte es 
aprovechar el primer pretexto que se me presento* 
para ser misericordioso con él. Estáte á la mira á 
ver si hace algo bueno en el poco "tiempo de vida 
que le queda, y en cuanto veas tanto así, ven á 
decírmelo, que ya verás cómo te sirvo. 

—Está jnuy bien, Señor, y tantas gracias por 
la bondad con que Vuestra Majestad me trata. 

—No hay de qué darlas, porque tú te lo me¬ 
reces todo, que eres un ángel. 

El Angel de la Goiarda se plantó de un vuelo 
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en Navalcarnero, que allí era donde vivía el tio 
Miserias, y andaba á todas horas revoloteando al¬ 
rededor de la casa de su protegido á ver si éste 
hacía algo bueno que pudiera servir al Señor de 
pretexto para ser misericordioso con.él. 

Un dia estába el tio Miserias comiendo en su 

» 

casa al lado de una ventana del piso bajo, que te- . 
nia abierta para ahorrarse el traguillo de vino con 
el olor que venía de una bodega que habia en la 
casa de enfrente. Sobre la mesa no habia más que 
un pan muy negro y muy duro, del que el tio Mi¬ 
serias cortaba una rebanada y se la comía con ce-v 
bolla. 

Un pobre se acercó á la ventana, exclamando: 

—¡Una limosnita por. el amor de Dios, que 
desde ayer no he probado bocado! 

—Dios nos dé qué dar, hermano,—contestó 
el tio Miserias ton aspereza. 

—¡Ande usted, déme usted siquiera un poco 
de pan, que Dios se lo pagará! 

—¡Le he dicho á usted que Dios nos dé qué 
dar!—replicó el tio Miserias cada vez peor hu- 
inorado. 

—¡Hermano, siquiera un bocadito de pan! 

—¡Lárguese usted de ahí, ó le tiro aunque sea 
un demonio á la.cabeza!— exclamó el tio Miserias 
irritadísimo: % • 

Y como el pobre insistiese, cogió, ciego de ra- 
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bia, el pan. que estaba sobre la mesa y le arrojó 
á la cabeza del pobre. 

El pobre vaciló, aturdido con el golpe; pero 
reponiéndose un poco, cogió el pan, lleno de. in¬ 
mensa alegría, y tomó calle adelante, devorándo¬ 
le con ánsia. 

El Angel, que desde el alero del tejado de en¬ 
frente habia presenciado esta escena, extendió las 
alas muy contento, y Sube que sube por el espa¬ 
cio azul, llegó al cielo y le dijo al Señor: 

—Señor, ya tiene Vuestra Majestad pretexto 
para hacer algo en favor del tio Miserias. 

—Hombre, me alegro mucho, porque-ya sa¬ 
bes que deseo servirte. Cuéntame, cuéntame qué • 
es lo que ha hecho de bueno ese tuno. . 

Y "£l Angel se apresuró á contar al Señor lo 
que habia presenciado en Navalcarnero. 

—Hombre,—dijo el Señor,—poquita cosa es 
eso para rebajar la condena del tio Miserias. 

~ —Sí, Señor; pero al fin el tio Miserias ha sa¬ 
cado la tripa de -mal año á un pobre. 

—Hombre, es verdad; pero los medios han si¬ 
do tan picaros... 

" —Señor, como dijo el otro, el fin justifica los 
medios, y aquí el fin es que el tio Miserias ha ma¬ 
tado el hambre de un pobre que no habia probado 
bocado desde el dia anterior. 

—Tienes razón, Angel, y sobre todo deseo ser- 
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virie,* y voy ¿ hacer por ese tuno mucho más de 
lo que él se merece. Esta noche le voy á dar en 
sueños un aviso, que si le aprovecha, se. cuela en 
el cielo como un señor. 

El Angel dió.las gracias á Su Majestad, y se 
vino en seguida á velar por una chiquilla mia, 
tan revoltosa y tan mala, que se hubiera roto mil 
veces el bautismo si el Angel de la Guarda no la 
tuviera de la mano. 


n . 

Cuando el tio Miserias echó de ver que cega¬ 
do por la ira habia arrojado el pan al pobre, se 
echó á llorar por aquel despilfarro, cosa que cree¬ 
rán á piés jAntillas los que crean los siguientes 
rasgos dé avaricia que en Navalcarnero se conta¬ 
ban del tio Miserias. 

Una vez estuvo á la muerte, y en el testamen¬ 
to se nombró heredero á sí mismo, y mandó que 
así que espirase le encogiesen las piernas para 
que la caja fuese más corta y costase ménos. Otra 
vez, yendo de viaje, llegó á las doce del dia á una 
posada, y como le dijesen que allí costaba seis 
reales la comida y.cuatro la cena, pidió de cenar. 
Por último, un dia estaba tan desesperado; que de¬ 
terminó ahorcarse de un peral de su huerta; pero 
como no encontrase- cuerda en su casa, ni los ve- 
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cilios se la quisiesen prestar, desistió de su inten¬ 
to por no gastar dos reales que le pidieron por 
ella en la cordelería. Pero dejémonos de cuenteci- 
llos, y volvamos al cuento. 

“ • i 

Llegó la noche, y después de* pasarse .mi hom- * 
bre un par de horas contando y recontando su te¬ 
soro, se acostó; y como sucedía todas las noches, 
empezó á dar vueltas y más vueltas en la cama 
entre despierto y dormido, porque sabido es que 
nunca es tranquilo el sueño de los avaros. Por fin 
consiguió quedarse completamente dormido, y en¬ 
tonces tuvo un sueño muy singular. 

A au diestra veia un "palacio de oro, de donde 
salían vivísimos resplandores y armonías y cánti¬ 
cos celestiales, y á su izquierda una cárcel som¬ 
bría y pavorosa, donde se oian crujidos de huesos 
y maldiciones horribles y lamentos desesperados.. 

Sobre la puerta del palacio se leía en letras de 
diamante: Morada de los justos; y sobre la puer¬ 
ta de la cárcel se leía en letras de fuego: Morada 
de los réprobos . El tio Miserias tenia, pues, á su 
vista el Cielo y el infierno: 

La muerte, armada de una cortante guadaña, 
apareció de repente á su lado, como dispuesta á 
segarle eí pasapan, y al mismo tiempo vió que del 
infierno ’salia el diablo y se dirigia hácia él, como 
dispuesto á clavarle las uñas así que la muerte le 
diese el cachete con la'guadaña. 
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El tio Miserias dió ún grito de horror al ver 
aquello, y entónces salió del cielo y se encaminó 
hácia él nada ménos que el ~pobre á quien había 
arrojado el pan á la cabeza. Al ver al pobre, el 
diablo se detuvo, rechinando los dientes dé coraje. 

—Hermano,—dijo el pobre al tio Miserias,— 
de resultas del tantarantán que me dió usted con 
el pan en la cabeza, tuve poco después un ataque 
cerebral, y á la media hora estiré la pata. 

—¡Perdóneme usted, hermano!...—exclamó el 
tio Miserias sinceramente arrepentido de su mala 
acción. 

—Perdoné inmediatamente el coscorrón por el 
bollo; y la prueba es que apénas llegué al ci$lo, 
donde son siempre muy bien recibidos los que han 
padecido y los que han perdonado, le hablé al Se¬ 
ñor en favor de usted, y el Señor me contestó: 

—Se hará lo que se pueda pot ese tuno, como 
se lo he prometido al Angel, que me ha hablado 
también en su favor. Y para que Angel y tá veáis 
que yo no soy de aquéllos que dejan las coéas para 
mañana, me vas á hacer el favor, aunque vendrás 
cansado dél camino, de volver á Navalcarnero y 
dar un recado de mi parte al tio Miserias. Dile que 
su alma permanecerá en el cuerpo dos días y dos 
nochés después que espire, en lugar de ir inme¬ 
diatamente ai infierno, y prohibiré al diablo acer¬ 
carse á cogerla miént'ras haya alguna persona al 
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lado del cuerpo. Si terminados los dos dias y dos 
noches, el diablo no ha podido echarle las uñas, 
el alma volará al cielo, y el diablo se quedará to¬ 
cando tabletas. Con que anda, vé listo, y dile al 
tio Miserias que no se ande con tonterías. 

— Gracias, hermano, y déselas usted de mi 
parte á Su Majestad,—contestó el tio Miserias, 
temblando como un azogado. 

Y al decir esto, despertó, desapareciendo de 
Su vista el cielo y el infierno, y el diablo y el po¬ 
bre; pero no la muerte, que, armada de su 'gua¬ 
daña, pontinuó mostrándosele en la oscuridad de 
la alcoba hasta que la luz del alba penetró por la 
' ventana. 

m 

Váyase al demontre el tio Miserias, y hagamos 
conocimiento con sujetos un poquito más simpáti¬ 
cos. Esta gran ventaja tenemos los cuentistas so¬ 
bre‘los‘jueces de primera instancia. Señor, ¿que 
nos repugna el trato de criminales y gentes de 
mal vivir? Echamos enhoramala semejante cana¬ 
lla, y nos las componemos con gentes honradas; 
y aunque seamos casados, como á mí me sucede, 
hacemos venir á nuestro escritorio las mejofes 
chicas, y nos divertimos con ellas, por supuesto^ 
honestamente. 
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• Con.quien nos encontramos ahora ea con un 
soldado licenciado, llamado Perico Valiente; y me 
alegro mucho de tal encuentro, porque los solda¬ 
dos licenciados me gustan más que los soldados 
sin licenciar. 

Perico Valiente há tomado la licencia en Ba¬ 
dajoz después de servir siete años á la Reina, y 
emprende la caminata á Madrid, su pueblo natal, 
calzado con alpargatas nuevas, vestido con pan¬ 
talón de verano, almilla de bayeta y gorra de 
cuartel, adornado con una ancha cinta de seda, de 
la cual pende el canuto de la licencia, condecora¬ 
do con unas cuantas cintas y cruces qtfe penden 
de su pecho, y provisto de cuatro pesetas que cons¬ 
tituyen todos sus ahorros. 

Ya está á una jornada de Navalcarnero, y por 
consiguiente á dos de Madrid; pero estalla una ter¬ 
rible tempestad, y la lluvia cae á torrentes, y los 
caminos se ponen endemoniados, y se lleva la 
trampa las alpargatas de Perico, que se v¿ preci¬ 
sado á caminar descalzo, viendo las estrellas á 
mediodía cada vez que pisa una China ó tropieza 
con un guijarro. 

Al pasar por un pueblo, la mujer del boticario 
se compadece de él y le regala unas botas de su 
marido. Las botas tienen la suela rota, pero la 
caña no está máleja y es tan alta que le llega á 
Perico ¿ la rodilla. * * 
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—Pu$s señor,—dice Perico,—con tropezar coi*' 
esa buena señora, me he pj^sto^l^botas. 

Y continúa alegremente su camino, aunque ya 
no quedan en su bolsillo más que dos cuartos- 

Al pasar por la plaza do «otro pueblo, oye á un 
hombre gritar: 

—¡El gobierno de la*casa vendo! ¿Quién com¬ 
pra el gobierno de la casa? 

Perico, cuyo sueño dorado ha sido siempre ca¬ 
sarse y tener casa, y espera verle realizado en 
cuanto llegué á Madrid, si el ayuntamiento, por 
respeto á las cruces que ha ganado en Africa ma¬ 
tando moros, le emplea en el empedrado de las ca¬ 
lles con seis ó siete realitos diarios; Perico, digo, 
abre tanto ojo cuando oye á aquel hombre. 

—Gran oosa—dice para sí—es el gobierno de 
la casa, y por lo mismo debe ser carillo, que lo que 
mucho vale mucho cuesta. ¡Por vida del otro dios, 
que no tuviera yo dinero para comprar cosa tan 
buena! . 

—¡Por dos cuartos el gobierno* de la casa!— 
Vuelve á gritar el hombre. 

Y al oirle, Perico recuerda que le quedan dos 
cuartos en el bolsillo, y corre lleno de gozo á com¬ 
prar lo que el hombre vende., 

¡Lo que el hombre vende son.varas de fresno! 
Perico gasta sus dos cuartos en una, y continúa su 
camino tan contento. 
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Anochece, y todavía no divisa la alta torre de 
la iglesia de Navalcarnerp. Con la trucha que co¬ 
gió por la mañana/y el vientecillo que sopla, y 
el vacío que siente en el bolsillo, el pobre Perico 
da diente con diente; pero aprieta, aprieta el paso 
para llegar cuanto ántes á Navalcarnero, donde 
espera encontrar, si no quien le dé de cenar, por¬ 
que estos encuentros rara vez se tienen en tierra 
de Mádrid por lós que no tienen dinero ni amigos, 
al ménos quien le dé siquiera un pajar ó una cua¬ 
dra donde pueda guarecerse del cierzo del Gua¬ 
darrama. • 

El reloj de Navalcarnero da las once de la no¬ 
che cuando Perico se acerca al pueblo, y el pue¬ 
blo está silencioso y sus calles oscuras como el 
porvenir del pobre Perico. 

Al pasar rozando las tapias del campo-santo, 
perico oye pasos dentro, y suponiendo que serán 
los del guarda, sigue adelante pensando que la 
humanidad debiera caerse muerta de vergüenza al 
considerar que necesita poner guardas en la mo¬ 
rada de los muertos. 

Perico llama á una puerta, y le contentan: 

—¡Con la cabeza! 

Llama á otra, y la contestación es: 

—¡No estamos en casal 

Llama á la de más allá, y le responden: 

—¡Estamos todos dormidos! 


Dic e'd by 


Google 



240 • CUENTOS 

• I 

—¡Por vida del otro dios!—dice Perico viendo 
que en ninguna parte le dan posada.—¿Y he de 
pasar la noche ¿ la luna de Navalcarnero? Con el 
chaparrón de esta mañana, con el frío de esta no¬ 
che y con la ligereza de mi traje y mi estómago, 
si paso la- noche al raso, me llevan mañana al 
campo-santo... Y á propósito de campo-santo, me 
ocurre una buena idea, y es la-de ir á ver si el 
guarda me deja pasar la noche, aunque sea en 
una sepultura. ¡Y vaya si me dejará! Como que 
tengo medio derecho á ella, pues estoy medio 
muerto de hambre y de frío. 

Así_diciendo, Perico vuelve piés atras y llama 
á la puerta del campo-santo. 

—¡Vaya usted al infierno! 1 —le" contestan desde 
dentro. 

Pero Perico, que está ya cargado de frió y sue¬ 
ño y malas razones, se deja de dimes y diretes,, 
y de un brinco se planta sobre la tapia, y de otro 
se encaja en el campo-santo, con el sentimiento 
de que una de sus botas acabara de perder la sué- 
la en el salto. 

IV 

Tres dias ¿ntes de la llegada de Perico Valien¬ 
te á Navalcarnero, y uno después de la escena que 
presenció el Angel entre el tío Miserias y el po- 
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« , 

bre, pasó en Navalcarnero una cosa que merece 
ser contada. 

Era cosa de mediodía, y media docena de chi¬ 
quillos ponían el grito en el cielo pidiendo pan, y 
una mujer quería sacar los ojos á un hombre, en . 
una casucha no muy léjós de la del tio-Miserias. 
En aquella casa vivía un pobre jornalero conocido 
por el tio Juan Bragazas, cuya triste historia voy 
á contar en muy pocos renglones, porque en los 
cuentos populares todo ha de ser ligerito como las 
mariposas de Mayo, y claro como las mañanitas 
de Junio'. 

Juan Bragazas era poco ménós que rico, pues 
tenia una buena casa, una buena hacienda y tres 
buenos pares de muías. Cuando cumplió los trein¬ 
ta años, pensó que debía pensar ya en casarse, y r 
después de pensar y repensar qué clase de mujer 
le convenia, pensó, que-le convenia una pobre. 

—Yo — dijo para sí—no soy ambicioso, y á 
Dios gracias, tengo lo suficiente'para sostener con 
desahogo mi casa y familia, aunqué Dios me dé 
una docena dje chiquillos. Otro en mi lugar bus¬ 
caría novia acomodada, porque aquí, como en to¬ 
das partes, los ricos se casan con ricas, y los po¬ 
bres con pobres; pero yo no quiero ser macho 
de reata. Me casaré con una muchacha pobre y 
honrada y agraciadita, y así la haré feliz y me 
hará, porque^mi mujer me traerá en amor y agra- 
. * V ' 
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decimiento lo que no haya podido traerme en di¬ 
nero. . - 

Juan Bragazas se casó en efecto con Telesfora, 
que era una pobre huérfana, cuya buena cara le 
enamoraba. 

La mujer de Juan"Bragazas dijo para sí: 

—Cuando éste, qué es casi rico, se ha casado 
conmigo, que no tenia sobre qué caerme muerta, 
es que está enamorado de mi como un bruto, y 
voy á hacer de él lo que me dé la gana. 

Y dicho y hecho: aquella picara mujer se em¬ 

peñó en imponer en todo y por todo su voluntad' 
á su marido, y éste, por amor á la paz y por odio 
al escándalo, Cóncluia siempre, por dejársela im¬ 
poner. • , 

Y no era esto sólo, pues Telesfora, así que se 
vió donde había hartura, quiso desquitarse de sus' 
ayunos, y el domingo que vamos á Madrid á la co¬ 
media, y el lúnes que vamos á Madrid á los toros, 
y el mártas que vamos á Móstoles á los novillos, 
y el miércoles que vamos á Alcalá á ía feria, y el 
juéves que se me ha antojado esto, y^el viémes 
que se me ha antojado lo otro, y el sábado que se 
me ha antojado lo de más allá, se fué llevando el 
diablo los ahorros y las ganancias, Juan no tuvo 
tiempo ni gusto para trabajar ni cuidar de su ha¬ 
cienda, y á la vuelta de media docena de años se 
encontró sin casa, ni hacienda, ni muías, con me- 
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día docena de chiquillos y con una pelotera dia¬ 
ria que empezaba al despertar y no concluia has¬ 
ta el acostar, porque si donde no hay harina todo 
es mohína, ¿qué será dónde no hay harina ni ta¬ 
lento? 

Juan Bragazas tuvo que ponerse á peón de al¬ 
bañil, y con el jornal que ganaba fueron tirando 
él y su familia, mal por. supuesto, porqüe faltaba 
gobierno en laeésa, hasta que un dia, ¡pataplum! 
se cayó de un andamio y se rompió un brazo.. 

Compadecidos los vecinos, no de él ni de su 
mujer, que no lo merecían, el uno por demasiado 
bueno, y la otra por demasiado mala, sino de sus 
pobres hijos, le socorrieron durante algún tiempo; 
pero al fin se fueron cansando, y llegó un dia en 
que Juan estaba desesperado, porque ni él ni su 
mujer ni sus hijos se habían desayunado ni tenían 
esperanzas de desayunarse. 

Este tristísimo dia fué el que siguió al de la 
escena que el Angel presenció entre el tío Mise¬ 
rias *y el pobre. 

V 

La esc'ena coreada que' se representaba en ca¬ 
sa del tío Juan bragazas era para conmover las 
piedras: en primer término, Juan y su mujer dia¬ 
logando, tan poseídos de su papel, que Telesío- 
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rá quería sacarle los ojos á Juan, y Juan lloraba 
y se arrancaba los pelos de desesperación; y en 
segundo término, el coro, compuesto de seis chi¬ 
quillos que cabían bajo un celemín y gritaban á 
una: 

—¡Yo tengo hambre! ¡Yo quiero comer! 

Juan se lanzó á la calle cerrando los ojos para 
no ver aquello, y tapándose los oidos para no oir 
lo otro, y allí tuvo el siguiente ]parlamento: 

—¿Adónde voy yo á pedir pan para esta furia 
del infierno y para estos angelitos de Dios, que 
desde ayer no han probado bocado? ¿Adónde voy 
yo, si en el pueblo,^ como «no sea el tio Miserias, 
no hay vecino á quien nó tenga cansado y moli¬ 
do con mis peticiones? Al tío Miserias no he ¿cu- 
dido nunca, porque acudir á él era tiempo perdi¬ 
do; y si no, lo que le sucedió ayer al pobre que 
no conociéndole se atrevió á pedirle limosna. Dí¬ 
galo ese infeliz, á quien le costó la vida el sacar¬ 
le un pan. ¡Ah! Si yo pudiera sacarle un pan; me 
importaría tres cominos perderla vida, porque así 
acabaría # de padecer, y mis chicos echarían un re¬ 
miendo al estómago. Pues señor, esto es hecho: 
acometo al tio Miserias, y salga el sol por Ante- 
quera. . ' 

Así diciendo, Juan-Bragazas tomo el tole liá- 
cia casa del tio Miserias en el momento en que el 
Angel volvía á posarse en el alero consabido para 
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ver si el tío Miserias volvía á hacer algo bueno 
que sirviese de pretexto al Señor para ser miseri¬ 
cordioso con él. El tío Miserias se había sentado 
á comer junto á la ventana, pero no podía tragar 
bocado, porque con el sueño que había tenido la 
noche anterior no le llegaba la camisa al cuerpo. 

—Vea usted,—decía,—ahora que estoy dis¬ 
puesto á dar á los pobres aunque sea la camisa 
que llevo puesta, no parece por aquí.uno ni para 
un remedio, y ayer, que verlos era para mí ver al 
diablo, apénas me senté á la mesa se me presentó 
un pobre. Mi muerte se acerca, porque si no me 
ló hubiera revelado el espantoso sueño que tuve 
anoche, me lo revelaría yo no sé qué demonio de 
inquietud y malestar que en mí siento. Recapitu¬ 
lemos. ¿Con que, segu¿ el sueñp que anoche tuve, 
si hay una persona que permanezca al lado de 
mi cadáver durante los dos dias y dos. ¿oches que 
' sigan á mi muerte, mi alma irá derecha al cie¬ 
lo, y si no la hay, el diablo me echará la uña?... 
¿Y ,á quién diablos le dejo yo la comisión de ha¬ 
cerme la centinela tanto tiempo, si no tengo un 
amigó?... Mil habría que, á trueque de heredar¬ 
me, aceptasen la condición de no moverse duran¬ 
te cuarenta y ocho horas de junto á mi cadáver; 
pero ¿la cumplirían? Ahí está el cuento. ¡Vamos, 
si lo que á mí me pasa es para condenarse! 

Cuando concluía el tío Miserias este solilo- 
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quio, se acercó tímidamente á la ventana el tío 
Bragazas, que se sorprendió agradablemente al 
ver que el avaro le ponía cara de pascua y le sa¬ 
ludaba con cariño. 

+ ' 

—¡Hola, tio Bragazas! ¿Quieres comer? 

—Que aproveche, tio Miserias. 

—¿Cómo te va, hombre, cómo te va? 

—¿Cómo quiere usted que me vaya^ tio Mise¬ 
rias, con tanto chiquillo y sin ganar un cuarta 
hace dos meses? Muy mal. 

—Ahí verás lo que es la falta de gobierno en 
las casas. * 

—¡Ya lo veo y lo lloro, tio Miserias!—contes¬ 
tó Juan echándose á llorar sin .consuelo. 

—¿Qué es eso, hombre? ¿Lloras? ¿No te da 
vergüenza? 

—¿Qué quiere usted que haga, tio Miserias, 
si desde ayer no hemos probado bocado en casa? 

—Pues vamos, no te aflijas, que yo os sacaré 
la tripa de mal año á todos si me prometes una 
cosa. 

—Diga usted en lo que le puedo servir, que 
ya sabe usted, tio Miserias, que soy hombre de pa¬ 
labra y he de cumplir la qúe á usted. le dé, aun-* 
que me cueste la vida,—contestó el tio Bragazas 
llorando, no ya de’desesperación, sino de esperan¬ 
za y alegría. * 

Entónces el tio Miserias le contó el sueño que 
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había tenido la noche anterior, y le añadió que le 
daría por de pronto cuanto necesitase para aten¬ 
der á su familia, y 1-uégo le nombraría su herede- 
' ro, con la condición de que no se había de apar¬ 
tar ni un instante de junto á su cadáver durante 
los dos dias y dos noches que siguiesen al falle¬ 
cimiento. 

El tio Bragazas aceptó lleno de gozo esta pro¬ 
posición, jurando y perjurando que el mismo dia¬ 
blo no le haría apartarse un momento de junto al 
cadáver, y tomando un par de panes, un jamón 
y una^bota de vino que le dió el tio Miserias, se 
fué á su casa más alegre que unas castañuelas, 
en tanto que el Angel de la Guarda tendía las 
alas, y sube que sube por el espacio azul, iba á 
contar al Señor lo que había visto. 

' VI 

Al amanecer del dia siguiente, dormía muy 
tranquilo el tio Bragazas al lado de su mujer, con 
quien había hecho ya las paces, gracias á la in¬ 
tervención de los panes y el jamón y la bota de 
vino, cuando le ‘fueron ¿ avisar que el tio Mise¬ 
rias se moría. 

El tio Bragazas se puso á toda prisa las suyas 
y echó á correr á casa del moribundo, porque si 
éste espiraba ántes que él llegase, y quedaba el 
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cadáver un momento solo, iba á cargar el diablo 
con el alma del que tanto habia alegrado la suya. 

Cuando llegó, el tio Miserias estaba casi espi¬ 
rando, sin más compañía que la del cura, que le. 
ayudaba á bien morir, porque del que jpasa por 
este mundo sin hacer bien, todos se alejan, mé- 
nos la religión, que tiende el manto de la miseri¬ 
cordia para cubrir todas las miserias humanas. 
Cuando el moribundo le vió llegar, estuvo á pun¬ 
to de morirse de alegría,, y así que le hizo reno¬ 
var solemnemente el juramento de no separarse de 
su cadáver durante l$s primeras cuarenta y ocho 
horas, espiró en el momento en que el primer ra¬ 
yo del sol asomaba allá sobre las lejanas* torres 
de Madrid, y espiró 'diciendo que veia á un ángel 
y á un diablo revolotear sobre su cama. 

El tio Bragazas se sentó á la cabecera del le¬ 
cho mortuorio, y aunque siempre habia tenido 
mucho miedo á los muertos, hizo de tripas cora¬ 
zón, y no se movió de allí hasta que á las vein¬ 
ticuatro horas fueron los enterradores á recoger él 
cadáver para llevarle al campo-santo. 

Ni por ésas.se separó Juan.del cuerpo del*tio 
Miserias, pues le siguió de muy'cerca al campo¬ 
santo y se instaló sobre la sepultura, resuelto á 
no moverse de allí hasta que saliera el sol la ma¬ 
ñana .siguiente, que era cuando cumplían las cua¬ 
renta y ocho horas consabidas. 
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Costar los esfuerzos que hizo el diablo, desde 
que el tío Miserias espiró, para separar al tío Bra¬ 
gazas del cadáver, sería el cuento de nunca aca¬ 
bar. Lo primero que hizo, en cuanto Juan echó á 
correr al lado del moribundo, fué meterse en la 
cama con su amiga Telesfora, y decir, á ésta: 

—Tu marido va á ser rico con la herencia del 
tío Miserias; pero aleccionado como está con tus 
despilfarres, te va á cerrar con siete llaves el di¬ 
nero y cuanto lo valga. El tío Miserias deja un 
saquito de onzas de oro bajo la almohada, y tu 
marido no lo sabe. A ver cómo te las compones 
para echar de allí á tu marido y pescar el saquito 
ántes que tu marido.le descubra. Si pescas el* ga¬ 
to, verás cómo te vas á divertir con él y cómo va 
á rabiar tu marido. 

Sabido es con cuánta facilidad se mete el dia¬ 
blo en el cuerpo de las mujeres. Y á proposito de 
esto, voy á dar á conocer un dato estadístico muy 
curioso. En Zalla, que es en las Encartaciones de 
Vizcaya, hay un santuario que lleva el nombre de 
San Pedro de Zariquete, y adonde desde tiempo, 
inmemorial acuden los que tienen el diablo en el 
cuerpo, para librarse cte tan peligroso huésped. 
Yo me he entretenido en examinar los libros en 
que se consignan el nombre y circunstancias de 
los poseídos, y de los datos que he trasladado á 
mi cartera resulta que por cada hombre que acu- 
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de á San Pedro de Zariquete con l el diablo en el 
cuerpo, acuden veinte mujeres, y que generalmen¬ 
te se las ha entrado á éstas por la boca.^ 

Durante todo el dia, y sobre todo durante toda 
lp, noche que pasó en la casa mortuoria, tuvo Juan 
Bragazas que luchar á brazo partido con el dia¬ 
blo, que, metido en el cuerpo de lelesfora, hizo 
infernales esfuerzos para alejarle de allí. 

Y digo que durante la noche fueron mayores 
los esfuerzos del diablo, jorque nadie ignora que 
por la noche, y particularmente desde las dpce en 
adelante, es cu ando .el diablo trabaja con más ahin¬ 
co y hace los mejores negocios. La mayor parte 
de las cosas que son obra suya pasan de noche. 
De noche la mayor parte de los robos;'de noche 
la mayor parte de los asesinatos; de noche la ma¬ 
yor parte de los adulterios; de noche la mayor 
parte de las seducciones y raptos de doncellas; de 
noche bautizan los taberneros el vino que venden 
de dia; de noche apalean á su mujer los maridos 
que pasan el dia en la taberna; de noche duer¬ 
men. los serenos y demas veladores nocturnos; de 
noche pasan las monedas falsas; Se hoche, sin 
duda, se escriben todos esos libros y poemas tea¬ 
trales, negros de inmoralidad y tontería, que se 
exhiben en las librerías y en los teatros. ¿Cómo 
el diablo, que naturalmente se despepitaba por 
echar la uña al tio Miserias, no había de aprove- 
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char la noche para ver si podía ahuyentar al tio 
Bragazas de junto al cadáver del avaro? 

Sí señor, de noche, más aun que de día, estu¬ 
dió con el enemiga malo para lograr su intento,* 
porque fie lograrle mataba dos pájaros de una pe¬ 
drada; ó lo'que es lo mismo, hacía perjurar al tio 
Bragazas, y se llevaba uno tras otro al tio Braga¬ 
zas y al tio Miserias..- 

Eran ya cerca de las doce de la última noche 
de vela, y Juan Bragazas estaba muy contento, 
porque hasta entónces había logrado cantar victo¬ 
ria; pero temblaba al considerar los heroicos es¬ 
fuerzos que necesitaba para triunfar del diablo 
aquella noche, porque no dudaba que serian deses¬ 
perados los últimos esfuerzos del diablo para apo¬ 
derarse del alma del pobre tio Miserias. 

Y cuando Juan se veia asaltado por estos te¬ 
mores, fué cuando oyó llamar á Perico Valiente 
á la puerta del campo-santo, y cuando, creyendo 
que era el diablo el que llamaba, contestó: 

—-[Vaya usted al infierno! 

VII * . 

Cuando Juan Bragazas vió que el que él creía 
el diablo se había colado dentro, empezó á san¬ 
tiguarse. A quien debía haber santiguado hacía 
mucho tiempo, para que el diablo le saliera del 
cuerpo, era á su mujer. 
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—No se santigüe usted, hombre, que no soy 
el diablo,—le dijo Perico, extrañando que el guar¬ 
da de un campo-santo, pues tal le creía, no estu¬ 
viese ya curado de espanto. 

A Juan le volvió el alma al cuerpo al oir las 
palabras del recien venido, que las justificaba acer¬ 
cándose á él, en lugar de alejarse espantado de 
sus santiguadas. 

—¿Pues quién es usted, si no? 

—Soy un pobre soldado licenciado, que tiene 
derecho á entrar aqúí como Pedro por su casa. 

—¿Por qué? 

—Porque ésta es la casa de los muertos, y yo 
estoy muerto de hambre y de frió. 

.—Pues yo le voy á dar á usted una medicina 
que resucita los muertos,—dijo Juan, sacando de 
la cesta de las provisiones que tenia al lado me¬ 
dio pan f unas magras y una bota de vino. 

Pedro, lleno de alegría ¿ dió un prolongado 
beso á la bota, y on seguida trasladó sus caricias 
al pan y á las magras. 

—Amigo,—dijo Perico,—ha hecho usted con¬ 
migo lo que Cristo con Lázaro: me ha resuci¬ 
tado. 

—¿Quiere usted que ahora haga con usted lo 
que San Martin con Cristo? 

—No señor: parta usted la capa con otro, y 
conténtese con partir la cena conmigo. 
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Perico se iba calentando por dentro, y ya na 
tenia frió por fuera. 

—¿Por lo visto—dijo á su nuevo amigo—le 
da á usted para tratarse á cuerpo de rey la píacita 
de guarda del campo-santo? 

—¡Qué guarda ni qué niño muerto? 

—¡Qué! ¿No es usted guarda del campo-santo? 

—No señor. 

—Pues cuénteme usted qué es lo que hace por 
aquí. 

Juan Bragazas contó á Perico toda su vida y 
milagros v concluyendo, por supuesto, por lo que 
le había pasado con el tio Miserias,.y añadiendo 
que se temía nuevas embestidas del diablo. 

—Que vénga ese señor,—dijo el licenciado,— 
y verá cómo yo le despacho con el rabo entre 
piernas. 

Al pronunciar Perico estas palabras, daba el 
reloj dq Navalcarnero las doce, y al concluir ^1 
reloj de dar la hora, dieron un golpe en la puerta 
de] campo-santo. 

—¡Ahí tiene usted ya al diablo!*—dijo asusta¬ 
do el tio Bragazas. * 

—Pues le recibirémos .cop la cortesía que se 
merece,—contestó P.erico Valiente encaminándose 
hácia la puerta. 

Abrióla, y cuando esperaba encontrarse con el 
diablo tal como le pintan los que dicen que le han . 
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visto, se encontró con un caballero de gaban y 
sombrero de copa. 

El desconocido saludó á Perico muy cortés- 
mente por supuesto, sin hacer uso del «Dios guar¬ 
de á usted», ni del «Buenas noches nos dé Dios», 
frases muy piadosas y corteses, pero que sólo las 
usan ya las gentecillas de poco más ó ménos, y 
en seguida añadió: 

—Yo voy de eamino á .Madrid, donde tengo 
muchos amigos; pero áe me ha roto el coche me¬ 
dia legua de aquí; y como he llegado muy tarde 
para encontrar posada en la población,, y al pasar 
he oido que había aquí gente despierta, me he 
atrevido á llamar para suplicar á ustedes que me 
permitan pasar aquí la noche. 

—Pues aguarde usted un poco, — dijo Peri¬ 
co,—que voy á ver si mi compañero es tan gus¬ 
toso como yo de que se quede usted con nosotros. 

Y acercándose al tío Bragazas, le dijo por lo 
bajo: 

—No debe ser el diablo, porque trae gaban y 
chistera. Yo opino que debemos dejarle pasar y 
estar con mucho*ojo á ver si descubre los cuernos 
y la cola. . . 

—Soy de la misma opinión,—contestó el tío 
Bragazas. 

El caballero pasó y se sentó, en un banco que 
estaba bastante retirado de la sepultura del tío Mi- 
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serías, & cuyo lado se habían instalado Juan y 
Perico. 

—Véngase usted por acá y no sea tan corto de 
genio, hombre,—le dijo Perico. 

—No puedo,—contestó el desconocido,—por¬ 
que me han prohibido, digo porque no me gusta 
acercarme á las sepulturas recien ocupadas. 

—Por la boca muere el pez,—dijo bajito el 
licenciado.—Éste debe ser el diablo; pero yo le 
creía más listo. 

—Es que el diablo se aturde y se entontece al 
pensar en Dios,—contestó el tio Bragazas. 

" Perico sacó del bolsillo un poco de tabaco, le , 
desmenuzó entre las palmas de las manos, y dió un 
polvo al tio Bragazas, que estornudó en seguida. 

—Dios le ayude á usted,—dijo Perico. 

El del gallan.hizo una mueca endemoniada al 
oir esta exclamación, y Perico, que lo notó, dijo 
por lo bajo: 

• - —¡Tio Bragazas, ciertos son los toros! 

Pero queriendo hacer pruebas más decisivas, 

• preguntó al del gaban: 

—¿Usted tendrá mucho frió, no es verdad? 

—Así, así. 

—¿Vendrá usted de tierra caliente, eh? 

—Sí señor. 

—¿Lo ve usted, tio Bragazas?—dijo Perico á 
Juan. 
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Y añadió en voz alta: 

—Señores, opino que recemos un rosario por 
los que están aquí enterrados. 

El del gaban se levantó como espantado y dió 
un paso hácia la puerta. 

—¿Qué es eso, hombre?—le preguntó Perico. 

— Nada, que me dan los nervios unos ti¬ 
rones... 

—¡Jesús qué lástima, hombre! 

El del gaban.dió otro respingo ¿1 oir esta ex¬ 
clamación, y Perico se. decidió á hacer la última 
prueba. %m m 

—Hombre,—-le dijo acercándose á él, — yo 
pienso, así que llegue á Madrid, hacerme un ga¬ 
bán como el .que usted lleva. Tenga usted la bon¬ 
dad de levantarse para que veamos qué tal le está 
ése por la espalda. . 

El desconocido se levantó, y Perico, con pre¬ 
texto de examinar la tela del gaban, fué palpan¬ 
do, palpando por el espinazo abajo, hasta que tro¬ 
pezó con una especie de maroma enroscada. 

El desconocido, que hasta entónces, con pre-' 
texto del frió, había tenido Constantemente las 
manos iqetidas en los bolsillos del gaban, se las 
llevó atras apresuradamente, a§I que notó que el 
licenciado le tentaba la rosqa. 

Y.el licenciado vió entónces que eh descono¬ 
cido tenia las uñas muy largas. 
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Instantáneamente se hizo Perico esta reflexiQn: 

—Las pruebas de que éste es el diablo sendul- 
tiplican: esa rosca que le he palpado en la cus- 
ensilla es el rabo, y esas uñas 'son también muy 
sospechosas; aunque ahora se las dejan crecer 
muchos señoritos para parecerse á los sucios y 
desidiosos. Veamos si tiene cuernos. 

Y Perico, como sin querer,'derribó el sombrero 
al desconocido de un manotazo; pero murmuran¬ 
do un «Usted* dispense», se apresuró á cogerle y 
á colocársele en la cabeza. Al hacer esta última 
operación, tocó el coronal del desconocido, y notó 
que había allí un par de protuberancias, como las 
que quedan donde se ha aserradó, con perdón de 
ustedes, un par de cuernos. 

• m * 

VIII • 

—¡Grandísimo trapalón! — dijo Perico enca¬ 
rándose con el de la rosca y las uñas largas y las 
protuberancias front&les. — ¿Usted creia que yo 
me mamaba el dedo 1 ? Lárguese usted de aquí y 
váyase al infierno, que es tierra caliente. 

—¿Pues por quién me toma usted? 

—¡Por el diablo, so galopo! 

—Ya veo que sabe usted mucho. 

—Sé más que usted, aunque me esté mal el 
decirlo. 
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—Pues usted np ha estudiado conmigo. 

—Pero h© estudiado con la necesidad, que sabe 
más que usted. 

—Pues sí señor, soy el diablo; ¿para qué lo 
he* de negar ya? 

—¿Y cómo viaja usted de ese modo? 

—¿Pues de qué modo quiere usted que viaje? 

—Con el rabo descubierto, los cuernos sin 
aserradlos ojos echando fuego y el aliento olien¬ 
do á azufre á media legua. 

—¡Hombre, hombre, qué atrasado de noticias 
esté usted! Ese era el diablo de hace cien años; 
pero el de hoy se ha puesto al nivel de los adelan¬ 
tos del siglo; que hasta el diablo tiene que obe- ‘ 
decer la ley del progreso. 

—Pero es cosa que no se concibe el diablo 
vestido de gaban. . 

—¿Y por qué no? Hasta de rey y de ministro 
y de eclesiástico y de militar me visto cuando el 
caso lo requiere. ¿No ve usted que yo tengo trato 
con todo el mundo y entro en todas partes? 

—¿Y á qué ha entrado usted aquí? 

—A proponerle á usted un buen negocio. 

—Veamos qué negocio es ése. 

—Yo tengo mucha mano eon las sociedades 
de crédito... 

—Así quiebran con tanta facilidad. 

—Si usted consigue que ese majadero se vaya 
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4 dormir con su mujer, y se larga usted de aquí 
tras él, le*proporciono á usted un buen destino en 
una sociedad de crédito. y 

— ¡Sí, para que al dia siguiente se lleve el 
“diablo á la sociedad y á mí! No admito el trato. 

—Pues si no, propóngame usted otro. 

—Se lo voy á proponer á usted. Oiga usted, 
tio Bragazas, lo que le voy á proponer á este se- 
íior, que aquí donde usted le ve con su gaban y 
su chistera, e&el diablo en persona. 

El tio Bragazas se estremeció de'espanto al 
ver que sus sospechas y las de -su compañero se 
habían confirmado, y aguzó el oido, por supuesto 
sin separarse de la sepultura del tio Miserias. 

—Si quiere usted—continuó Perico dirigién¬ 
dose al diablo—que mi -compañero y yo nos lar¬ 
guemos de aquí, dejándole el campo libre, nos ha 
de dar el oro que se necesite para llenar una de 
mis botas. 

El tio Bragazas estuvo á punto de protestar 
«contra aquella proposición, porque estaba resuelto 
4 no faltar, ni por todo el oro del mundo, al jura¬ 
mento qué habia hecho al tio Miserias; pero se 
calló, confiando en la prudencia y lealtad del lir 
candado. 

—Acepto el trato,—contestó el diablo.—Tio 
Bragazas,—añadió, — ¿se conforma usted con él 
como su compañero? , 
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— Me conformo,—respondió el tío Bragazas. 

Perico Valiente se quitó la bota, cuja suela, 
habia saltado al saltar Perico, j presentándosela, 
al diablo, le dijo: 

—Eche usted y no se derrame. 

—Hombre,—dijo el diablo,—como tengo ami¬ 
gos en todas partes, salgo siempre de casa sin di¬ 
nero; pero voy en un vuelo á pedírselo á un usu¬ 
rero amigo mió que vive cerca de aquí. 

—Vaya usted con los Santos. 

El diablo dyS un bufido, y desapareció sin sa¬ 
ber por dónde. • '' 

—Pero, hombre, usted está dado al demonio,— 
dijo el tío Bragazas, que no las tenia todas consi¬ 
go, á pesar de su confianza en que el licenciada 
no le comprometería.—¿Qué va á hacer usted? f 

—¿Qué? Estafar al diablo. 

—¿Cómo? 

—Vea usted por debajo esta bota. 

—No tiene suela. 

. —Pues calcule usted si se necesitará oro para, 
llenarla no colocándola en el suelo/ 

—¡Es usted el mismo diablo!—exclamó el tía 
Bragazas, compren4iendo la jugarreta que el li¬ 
cenciado preparaba al enemigo. 

—¿Hay por ahí alguna sepultura vacía? 

—Sí, allí en aquel rincón debe haber una de 
ladrillo que hicimos mi maestro y yo por encarga 
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■de un riqo del pueblo pocos dias ántes de romper¬ 
me yo el brazo. 

Perico buscó la sepultura, y vió que la losa 
■que la cubría tenia un agujero en medio para me^ 
ter el gatillo ó llave con que se levantaba. La losa 
•era de piedra areniza nmy blanda, y gracias á 
esto, Perico consiguió ensanchar ( el agujero con 
la navaja hasta dejarle de la forma y extensión de 
la suela de la bota, y colocó ésta encima, derecha 
y cubriendo perfectamente el agujero. 

^ IX 

• • 

El diablo, que si como hombre había tenido 
que llamar á la puerta, como diablo no necesitaba 
andar con tantos requilorios, apareció dentro del 
■campo-Sánto con un saquito de oro en la mano. 

—Me parece—le dijo Perico—que no trae us¬ 
ted bastante; pero eche usted, aunque sea á cuen¬ 
ta de cuentas. , 

El diablo Vació el' saquito en la bota que Pe¬ 
rico sostenía, y prorumpió'en desvergüenzas al ver 
que la bota no se había llenado. 

—Hombre,—le dijo Perico,—hable usted me¬ 
jor si sabe, y no se sulfure tanto. ¿No dice usted 
que tiene tanta mano con las sociedades de cré¬ 
dito? 

—Sí señor que la tengo,* y hasta con el gobier¬ 
no y el Banco. 
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-r-Pues vaya usted á que le saquen de apuros*. 

. —Y tres más que voy. 

—Vaya usted eon la Virgen. 

El diablo dió otro bufido y desapareció. * 

Perico encendió un fósforo, le aplicó al aguje- 
dero la losa, y dijo al tio Bragazas: 

. —Tio Bragazas, no hay en Madrid oro para, 
llenar mi bota. ¡Bendita sea la boticaria que mo 
la regaló! 

Estaba pensando en la boticaria, cuando volvió 
á aparecer el diablo cargado con otro saco de oro. 

—Me parece que-no trae usted bastante,—lo 
dijo Perico. 

—Traigo de sobra. 

—Pues allá lo verémos. 

—Tenga usted la bota. 

—Vaya usted echando. 

El diablo desocupó el saco en la bota, y la 
bota no se llenó. Al ver esto, el diablo empezó & 
echar tales sapos y culebras por aquella boca,, que 
se le erizaban al tio Bragazas los cabellos. 

—Hombre,—le dijo Perico,—vuelva usted á 
Madrid, y no se ande con mi-serias. 

—Ea, pues hasta luégo. 

—Vaya usted con Di'os. 

El diablo dió un bufido aún más furioso que* 
los anteriores, y se perdió de vista. 

Perico estaba ya cansado 'de echar cigarros y 
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de echar sermones al tío Bragazas encareciendo 
el buen gobierno de las casas y de las naciones, 
y el diablo no habia parecido aún. 

—¿Sabe usted, tío Bragazas,—dijo & su com¬ 
pañero,—que si el diablo se descuida un poco, va 
¿.llegar tarde, porque está ya amaneciendo? ' 

—Estará condenado con la tardanza,—contes¬ 
tó Juan.—Como ql pobre habrá ido al Banco de 
•España, habrá tenido que hacer cola, y sabe Dios 
si le habrán reventado. 

—No diga usted disparates, hombre,—replicó 
el licenciado.—A los amigos no les obligan á ha¬ 
cer cola los Bancos. 

En esta conversación estaban Juan y Perico, 
cuando .vieron entrar al diablo arreando un borri¬ 
co cargado con dos sacos de dinero. 

El diablo venía muy sofocado, y todo se volvía 
mirar el reloj, y volverse hácia Oriente á ver si te¬ 
nia trazad de asomar el sol. 

—Me parece—le dijo* Perico—que no trae us¬ 
ted, «bastante. 

—¡Hombre,— exclamó él diablo aterroriza¬ 
do,—no tenga usted bromas pesadas! • 

—Eche usted, y saldrémos de dudas. 

El diablo vació uno de los sacos en la bota, y 
la bota no se llenó. 

El Oriente se iba iluminando con un vivísimo 
resplandor, y el diablo, que lo notó, cogió á toda 
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prisa el otro saco y le vació en la bota, sin con¬ 
seguir llenarla. 

La desesperación del diablo- no tuvo entóneos 
limites. Sus ojos lanzaban fuego y su boca blas¬ 
femias espantosas; pero dé repente se oyeron en 
el espacio músicas y cánticos celestiales, y el dia¬ 
blo, dando un rugido que llegó hasta los montes 
Carpetanos, se sepultó en el centro de la tierra. 

Juan y Perico volvieron la vista al Oriente, y • 
vieron el primer rayo del sol que doraba'las leja¬ 
nas torres de Madrid. En aquel momento brotaron 
torrentes de luz del 'sepulcro del tío Miserias, y 
entre aquellos resplandores apareció el alma del 
avaro arrepentido, que posándose en las alas del 
Angel de la Guarda, que bajaba á su encuentro, 
se remontó al cielo, rodeada, de luz y armonías 
inefables. 

X 

- I 

Juan Bragazas y Perico Valiente se abrazaron 
llenos de gozo Cuando vieron que el alma del tío 
Miserias desapareció en el azul de lps cielos. 

Abrieron en seguida la sepultura del rincón, 
y después de cerciorarse de que el oro que conte¬ 
nia era todo de ley, se lo repartieron como buenos 
amigos. 

—¡Qué felices vamos á ser!—exclamó Perico, 
-pensando en la casita que iba ¿ poner y en la mu- 
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chadha que iba á buscar en cuanto llegase á Ma¬ 
drid. ' 

- El tio Bragazas se puso de repente caviloso y 
triste, y contestó: 

—¡Usted lo será, pero yo no!. 

—¿Por qué? 

—Porque en la casa donde no hay gobierno, 
de poco sirven las riquezas. 

—Tiene usted razón, tio Bragazas. ¿Yqué da¬ 
ría usted porque en su casa le hubiera? 

—Daría todo ese dinero¡ 

• \ 

—Pues por ménos se lo proporcionaré yo ¿ ps- 
ted. Déme usted un abrazo. 

El tio Bragazas abrazó con ternura á Perico. 

—Ea, pues ahí tiene usted el gobierno de la 
casa,—dijo Perico dándol? la vara de fresno con-, 
sabida. 

Perico cargó su dinero en el borrico que habia 
dejado abandonado el diablo, y hala, hala, conti¬ 
nuó su camino hácia Madrid. 

Entró en la corte, y todo él mundo se admi¬ 
raba de ver un borrico cargado de dinero, y hasta 
’el ministro de Hacienda le hizo proposiciones para 
que sacara de ahogos ál Tesoro. 

—¿Cómo demonios—preguntó Perico—llama 
tanto la atención en Madrid un borrico cargado 
de dinero, cuando en Madrid andan tantas bestias 
cargadas de oro y diamantes? 
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—¿No ve usted-^le contestaron—que no hay 
en Madrid un cuarto? 

—¿Y las sociedades de crédito? 

—No le tiepen. 

—¿Y los torrentes dé plata del Banco? 

—Agotados. 

—¿Y los dos mil millones dé la desamortiza¬ 
ción? 

—Amortizados. 

—Pero, hombre, ¿dónde ha ido tanto dinero? 

—Dicen que se la ha llevado el diablo. 

.Perico cortó esta conversación para ver á la 
reina, que venía de visitar y consolar y socorrer á 
una pobre anciana que agonizaba en una buhar¬ 
dilla de Lavapiés. 

—¡Por vida del otro dios!—exclamó Perico, 
conmovido al oir éste y otros rasgos del hermoso 
corazón de la reina.—¡Que no hubiera yo guar¬ 
dado, para regalársela á su majestad, la varita que 
le regalé al tio Bragazas! 

4 
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En este caen Jo ya á danzar una madrastra, y 
por ende este cruento necesita un prologuito ó cosa 
parecida. Años hace escribí con el titulo de La 
Madrastra otro cuento que anda por esos mun¬ 
dos de Dios entre los de color de rosa. En-aquel 
cuento tuve buen cuidado de advertir que no de 
todas las madrastras se puede decir: «Madrastra, 
el diablo la arrastra», ni «Madrastra, el nombre 
le basta», porque las hay tan buenas como las me¬ 
jores madres, y ahora me conviene repetirlo, por¬ 
que si no... ¡Ave María Purísima! puede que me 
comieran vivo las madrastras, suponiéndose ul¬ 
trajadas. 

Quien verdaderamente ultraja á las'madras¬ 
tras es su propio nombre, porque no se lés po- 
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dia haber dado otro que más ásperamente sonara 
ni tuviese significación más ofensiva. ¡Madrastra! 
Estas dos picaras erres encerradas en estas dos 
últimas sílabas, hacen en la lengua el efecto del 
mal empedrado en los carruajes. ¡Madrastra! Este 
nombre significa madre bastarda, madre que no 
ha parido á sus hijos, madre mala, que es una de 
las cosas peores que puede ser una mujer. No es, 
pues, tan injusto ni tan falto de lógica como & pri¬ 
mera vista parece, el pueblo que exclama: «¡Ma¬ 
drastra, el nombre le basta!» 

Yo formo muy mal concepto de las madrastras 
por el sólo hecho de serlo, y entiéndase que nada 
fie esto va con los padrastros, á quienes el solo 
hecho de serlo recomienda no poco, porque reco¬ 
mendable es el hombre que toma sobre sí la pa¬ 
ternidad y el amparo de los hijos de una viuda. 
Comprendo que un viudo con hijos se case, aun¬ 
que eso de dar un padre madrastra á sus hijos es 
cosa que, generalmente hablando, no le recomien¬ 
da mucho á las gentes de buen corazón: un viudo 
con hijos necesita una mujer que gobierne su casa 
y reemplace, hasta donde sea posible, á la que él 
y sus hijos echan de ménos. ¿Qué hará? ¿Tomar 
una criada? No siempre tiene medios para ello, no 
siempre una jóven honrada quiere vivir con un 
viudo, no siempre una mujer mercenaria cuida 
bien la casa donde no hay mujer propia. Así pues, 
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comprendo que un viudo con hijos se case; pero 
lo que no comprendo es que se case con un viudo 
con hijos una mujer que no los tiene. 

Un amigo mió que tenia un hijo pequeño en¬ 
viudó, é hizo la tontería de volverse á casar. Eran 
él y la muchacha con quien casó personas de buen 
corazón, de carácter apacible y de inteligencia 
nada vulgar; y sin embargo, la inocente y débil 
criatura que Dios habia colocada bajo su protec¬ 
ción, y que de ser fruto del ámor de ambos, hu¬ 
biera sido un dulce vinculo que hubiese unido más 
y más sus corazones, fué muy pronto la manzana 
de la discordia en aquella casa. 

Aitfonia, que así se llamaba la madrastra, cui¬ 
daba y trataba al niño con el esmero y el amor de 
la mejor de las madres, no sé si porque se lo acon¬ 
sejaba su razón ó porque se lo exigía su corazón. 
La méjor de las madres se incomoda á veces con 
sus hijos, les riñe y áun les pega, y todo con ra¬ 
zón, en concepto de casi todas las gentes, aunque 
no en el mió, pues yo no encuentro nunca razón 
bastante, para que se pegue á los niños. Antonia 
hacía hasta lo que las mejores madres suelen ha¬ 
cer:.reñía algunas veces al niño y le daba tal ó 
cuál manotazo de aquéllos de que se dice: «Ma¬ 
notazo de madre, que ni hueso quebranta ni saca 
sangre». 

Manuel, que así se llamaba su marido, lo lle- 
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vaha muy á mal, y arrebatado de enojo, le arro¬ 
jaba á la cara frases como éstas: 

—¡Ya se conoce que no le has parido tú! ¡Al 
fin madrastra! ¡Si levantara la cabeza Ja madre 
que le parió!... 

Exasperada Antonia con estas reconvenciones, 
que realmente no merecía, fué aborreciendo á su 
marido y áun á su inocente niño, y la casa se fué 
.convirtiendo en un infierno. 

Yo trataba con mucha confianza á aquella fa¬ 
milia, y un dia cOgí 4 solas 4 Manuel y le dije: 

—Veo que tu mujer y tú no sois dichosos, á 
pesar de que sois buenos y os casásteis por amor 
y no por ínteres. Los hombres tenemos el deber 
de ser indulgentes y generosos con las mujeres, 
por lo mismo que nosotros somos fuertes y ellas 
son débiles. ¿Por qué no eres tú indulgente con 
Antonia, que cualquiera que sea su carácter, está 
muy léjos de ser mala? 

—Mira, — me contestó Manuel, — yo quería 
mucho á mi hijo cuando su madre vivía, y desde 
que quedó huérfano, le quise más aún. Me volví á 
casar, creyendo que en Antonia recobraríamos mi 
hijo y yo la mujer que los dos habíamos perdido 
y echábamos de ménos, y con volverme 4 casar, 
no sé’si he hecho infeliz á mi hijo, pero sí que me 
lo he hecho á mí mismq. La idea de que Antonia 
es madrastra de mi hijo no se aparta de mí un 
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instante. Si Antonia castiga al niño, veo en ella 
á la madrastra; si le riñe, veo á lama drastra tam¬ 
bién, y hasta cuando le halaga me parece que sus 
halagos no tienen más objeto que ocultar la hos¬ 
tilidad de madrastra que guarda en su corazón. 

Prediqué largamente á Manuel á fin de con¬ 
vencerle de que la prevención y la desconfianza 
que le atormentaban y con que atormentaba á su 
mujer eran injustas é insensatas, y así que cogí á 
solas á Antonia, la emprendí también con ella. 

—Ese niño—le dije—no tiene más madre que 
tú, y tanto él como su padre tienen derecho á exi¬ 
gir de tí que reemplaces á la que le parió. ¿Quie¬ 
res y tratas áesa pobre y débil criatura con el ca¬ 
riño y el esmero con que la tratarías si fueras su 
propia madre? 

—Te aseguro—me contestó Antonia lloran¬ 
do—que comprendiendo el deber que me recuer¬ 
das, traté en un principio al niño como si fuera 
hijo mió; pero hoy tengo que hacer un'gran es¬ 
fuerzo para no maltratarle, porque le voy aborre¬ 
ciendo... 

—Pero, Antonia, considera, por Dios, que tal 
aborrecimiento es irracional é injusto. 

—Lo conozco., pero no lo puedo remediar, Eu 
primer lugar, veo que Manuel me paga con in¬ 
gratitud cuanto hago por su hijo, y en segundo, 
cada vez que veo al niño, recuerdo que Manuel ha 
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querido ¿ otra mujer y que el niño se la está re¬ 
recordando siempre. Muchas veces dicen las per¬ 
sonas que vienen á visitarnos: «¡Jesús, qué niño 
tan hermoso! Es el vivo retrato de su pobre ma¬ 
dre!» Decir delante de mí esto, es clavarme un 
puñal en el corazón. Cada véz que veo *á-Manuel 
'Contemplando al niñQ, se me figura que Manuel 
está pensando en su primera mujer, y padezco lo 
que no es decible. En fin, como tengo^a una in¬ 
vencible antipatía al niño, me sucede con cuanto 
el niño hace do que sucede á Manuel con cuanto 
hago yo, que aunque el ñiño haga santos, me pa¬ 
rece que el niño hace diablos*. 

—rPero, mujer, cuando te casaste ya sabías que 
tenia un hijo Manuel. 

. —Es verdad, como Manuel sabía que yo ha¬ 
bía de ser madrastra de su hijo; pero las teorías 
son una cosa y la práctica otra. En teoría es cosa 
muy linda y poética aquello de «Este pobre niño, 
que no tiene madre, la tendrá en mí, pues yo le 
.cuidaré como si fuera mi hijo, y él me querrá como 
si yo fuera su madre, y su madre, bendecirá desde 
el cielo á la que la ha sustituido en la tierra». 

* Esto es muy hermoso dicho, pero del dicho al he¬ 
cho hay grán trécho. 

Convencido de que todos mis sermones no bas¬ 
taban para devolver la felicidad á Manuel y á An¬ 
tonia, desistí de ellos, rogando á Dios que aleja- 
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se otra .nueva desgracia de aquella desventurada 
familia. 

Lo que yo temia era que Manuel tuviese fami- 
lia.de su segundo matrimonio, y esta desgracia, 
que era la gorda, no tardó en sobrevenir, pues An¬ 
tonia dió á luz un niño. ’ • ’ • 

Muy pronto entraron las disputas sobre cuál 
de los niños era más hermoso, cuál tenia inás gra¬ 
cia, cuál era más listo y cuál más dócil. Para An¬ 
tonia, Pepito (así se llamaba su hijo) era tan su¬ 
perior en todo á Juanito (así se llamaba su hijas¬ 
tro), que hasta la comparación la hería y ofendía, * 
y para ello tenia dos razones: primera, que Pe¬ 
pito era hijo suyo y Juanito np lo era, y segunda; 
que aborrecía á Juanito y basta á la madre que 
le parió. 

Manuel era imparcial, porque tan hijo suyo 
era el uno como ed. otro; y como veia que Antonia 
no apreciaba su imparcialidad y su prudencia, se 
irritaba y daba á ltís diablos, y hasta realmente 
se iba inclinando á Juanito, por la única razón 
de que un sentimiento natural nos inclina á los 
débiles y desamparados. 

Juanito y Pepito armaban una pelotera sobre 
la propiedad de una pelota, y se arañaban y po¬ 
nían el grito en el cielo, y Pepito acudía á su 
madre-diciendo que Juanito le había pegado, en 

tanto que Juanito se aguantaba los arañazos en 

^ 18 
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su rincón, porque no tenia madre á quien pedir 
justicia ni amparo, y Antonia, si era que no iba 
¿ buscar ¿ Juanito para reventarle de una patada, 
Como ella decía, aunque no le daba tan fuerte, 
halagaba y consolaba ¿ su hijo, besándole y lim¬ 
piándole las lágrimas al compás de estas dulces 
palabras: 

—Tá tienes la- culpa, por jugar con esa hie¬ 
na.'..' ¡Si tiene mala sangre para que sea bueno 1 

Figurémonos la que se le poudria al pobre 
Manuel con estas indirectas del padre Cóbos. 

Daba la casualidad que Juanito era más ama¬ 
ble, más gracioso, más mono que Pepito, y las 
gentes que visitaban la casa ó encontraban en lft 
calle á Antonia y Manuel cuando iban de paseo 
con los niños, acariciaban más á Juanito que á 
Pepito, ó á Antonia se le figuraba que le habían 
acariciado más. ¡Aquí te quiero ver, escopeta! 

—¡Ya se ve!—exclamaba Antonia cuando que¬ 
daba á solas con su marido.—'¡Gomo ven que todas 
tus gracias son para ese mocoso, y las gentes son 
monos de imitación!... ¡Como ese trasto es un hi¬ 
pócrita zalamero,- y el otro pobre sale á su madre, 
que no le gusta decir ni hacer- más que lo que 
siente!... ¡Como ven que su padre pone siempre 
cara de hereje al chiquitín, como si no fuera tan 
hijo suyo como el grandullón!... ¡Hi! ¡hü jhi! ¡La 
culpa' rae tengo yo, que no me eché una cuerda 
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ul cuello Antes de casarme con este picaro de 
hombre! 

Y con éstás y las otras, el diablo se llevaba 
la comida ó el paseo, y Manuel, por no hacer un 
disparate, se iba como loco por esas calles de Dios, 
y gracias que nq se iba á que alguna picarona le 
consolase con su suavidad de la aspereza de su 
mujer; y entre tanto, el* pobre Juanito, A solas con 
su madrastra, llevaba cada zurribanda que canta¬ 
ba el misterio, sin que su madre, que le contem¬ 
plaba desde el cielo, pudiera acudir en su auxi¬ 
lio, por más que el pobre chico gritaba cada vez 
que recibía un tantarantán: «¡Ay, madre mia de 
mi alma y de mi corazón!...» 

¡Viudos que teneis hijos y andais buscando no¬ 
via, leed y temblad! * 

Pero tengo que dedicar algunos renglones á las 
buenas madrastras,'porque hay madrastras bue¬ 
nas, aunque parece mentira y aunque son tan con¬ 
tadas como los Padres Santos de Roma. Las hay, 
y yo conozco una que trata ¿ sus hijastros (¡qué 
picaramente me suena esta palabra!) como si fue¬ 
ran hijos propios. Ante estas madrastras yo me 
quito el sombrero con tanta admiración y amor y 
gratitud y respeto, como me le quito ante la más 
santa de las madres. 

Esta salvedad, esta advertencia que hago, ins* 
pirado por mi amor á la verdad y la justicia, tie- 
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ne un inconveniente muy grave, y es que todos 
los viudos que traten de volver á casarse, van A 
creer que les ha de tocar á sus poRres hijos una 
de las madrastras ante quienes me quito yo el 
sombrero. 

—¿Y qué motivos tiene usted—se me dirá—pa¬ 
ra temer que los viudos se guien por tan absurda 
lógica? 

Yo se lo diré á ustedes. La humanidad es tan 
egoísta é irracional en sus cálculos, que siempre 
espera la a maduras y nunca las crudas. Bilbao 
tiene veinte mil habitantes. Si aparece un profeta 
en la cumbre de Péru-Arantzaco gritando: «Esta 
noche van á morir veinte bilbaínos», no habrá un 
bilbaíno que diga, aunque se sienta enfermo: «¿Si 
seré yo uno de ésos?» Pero si el profeta gritad Ma¬ 
ñana le va á caer el premio gordo de la lotería á 
un bilbaíno», no habrá un bilbaíno que no diga, 
aunque no haya jugado á la lotería: «¿Si seré yo 
ése?» - 

Así como quien no quiere, me he dejado decir 
que conozco una madrastra buena. Pues n^teman 
ustedes que me arañen la3 madrastras so pretex¬ 
to de que he hablado mal de ellas, que no habrá 
una que no crea que es ella la madrastra buena 
que he- dicho conozco. 

Hay en Madrid un puente que lleva el nombre 
tle Segovia, y este puente tiene á un lado y otro 
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extensos lavaderos que están continuamente pobla¬ 
dos de lavanderas de oficio y de lavanderas parti¬ 
culares. Hay una palabra, cuya significación ig¬ 
noro,-pero que irrita, subleva, indigna á todas las 
lavanderas de las orillas del Manzanáres. Cuan¬ 
do algún chusco. ó malintencionado grita desde lo 
alto del puente de Ssgovia: «¡Todas!», todas, ab¬ 
solutamente todas las lavanderas de ambas orillas 
del rio exhalan un grito de indignación y pro- 
rumpen en amenazas é improperios contra el que 
ha pronunciado aquella palabra, que lo mismo 
puede significar «todas sois unas santas », que 
+lodas sois unas bribonas». 

Queriendo yo probar una vez más lo que ven¬ 
go sosteniendo, esto es, cuán fácilmente se apliea- 
‘la humanidad la excejcion de la regla, con tal 
que le tenga cuenta la excepción, me fui un dia al 
puente de Segóvia, y grité desde lo alto: « ¡Casi 
todas! » Ninguna lavandera ^e alborotó ni dió se¬ 
ñales de enojo, sin duda porque todas dijeron para 
sí: «Yo estoy comprendida en el casi». 

Pues bien, señores viudos con hijos que ancláis 
buscando novia, ó la tenéis ya ojeada: ¿creeisque 
está guárdadita para vuestros pobres hijos una de 
las madrastras ante quienes me quito yo el som¬ 
brero? ¡Ca! Esa la tengo yo guardada para dár¬ 
sela ¿ mi mayor enemigo. . - 
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Este era ua matrimoniQ ton tres hijos todavía 
pequeños. 

La mujer, que se llamaba Marta, apénas ten¬ 
dría cuarenta años, y el marido, que se llamaba 
Mateo, pasaba ya de los cincuenta. 

Marta era una santa en toda la extensión de 
la palabra, y amaba á sus hijos con toda la ter- 
.nura que cabe en el corazón de una madre. 

Es fama que hay una súplica que nunca des¬ 
atiende Dios, y es la última que le dirigen las 
madres en este mundo. 

• * Marta enfermó gravemente, y cuando ya el 
aliénte y lá inteligencia y la vida le iban faltan- * 
do, pidió ái)ios que no desamparase á sus pobrea 
hijos. Apénas hizo esta súplica, espiró, y su alma 
voló al cielo, donde el Señor le salió al encuentra 
y la sentó en el escalón más. alto de su trono de 
gloria. 

Mateo, que quería muchísimo á su mujer, lloró 
mucho por ella durante el primer mes de viudo* 
lloró mucho ménos durante el segundo, echó al¬ 
gunas lágrimas durante el tercero, estuvo triste 
durante el cuarto, se fué alegrando durante el 
quinto, y empezó & retozar con la criada durante 
el sexto. 
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Esto último es muy grave y necesita alguna 
explicación, Mateo, así que murió su mujer, pen¬ 
só, como era natural, que necesitaba tomar una 
criada que reemplazase á la difunta en el {«reglo 
de su^casa. Pero ¿qué clase de criada era 4a que, 
le con venia? No faltó quien le dijese: «Tome us¬ 
ted una de esas mujeres de edad que tienen más 
juicio que no estas cascabeleras del dia que no 
piensan más que en los novios». Pero él se hizo 
esta otra cuenta: «Las mujeres de edad tienen sus 
inconvenientes. La que no está llena de alifafes, 
está llena de resabios y^icios. Lo que á mí me 
conviene es una criada jóven que sirva para todo 
y alegre la casa, que para viejo y triste me bas¬ 
to y me sobro yo». Y en efecto, Mateo tomó una 
criada jóven y ojinegra, que lo mismo servia para 
un .fregado que para un barrido. " 

Juliana, que así se llamaba la muchacha, y 
era de un pueblo cercano, era tan lista que se lo 
encontraba todo hecho, y tan alegre, que donde 
ella estaba no entraban penas. Mateo decía con 
muchísima razón: 

—Algún ángel trajo á casa á esa chica, por¬ 
que si no es por su genio alegre, yo me voy tras 
* la difunta. 

La muchacha estudiaba con el enemigo malo 
para alegrar y tener contento á su amo, y su amo, 
como era agradecido, naturalmente iba tomando 
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ley ¿ la muchacha, y* nada tiene de particular el 
que á los seis meses de tenerla en casa gastase 
bromas con ella, porque el pobre necesitaba dis¬ 
traerse para no estar siempre pensando en aque¬ 
lla santa , que era como con razón llamaba á su 
difunta esposa. Y luégo, Mateo tenia otro motivo 
muy grande para estar agradecido á la mucha¬ 
cha, y era que ésta cuidaba y mimaba á los chi¬ 
cos con tal esmero y gracia, que los chicos, léjos 
de echar de ménos ¿ su madre, ni siquiera se 
acordaban ya de.ella, si hemos de creer lo que 
Juliana decia. 

Un dia, al año de enviudar, notó Mateo que 
Juliana estaba triste, como que en todo el dia la 
había oido cantar,'cosa que no había sucedido 
hasta entónces desde que estaba en casa. 

Mateo fué á la cocina donde la muchacha fre¬ 
gaba los platos en silencio, y le preguntó: 

—¿Qué es eso, chica, que estás tan callada? 
¿Estás mala? > 

—No señor. 

—¿Pues qué tienes? 

La muchacha, por única contestación, se echó 
¿ llorar sin consuelo. 

—Pero, hija, ¿qué te pasa?—le preguntó su 
amo con tanto cariño como inquietud. 

—Lo que me pasa—contestó Juliana sollozan¬ 
do—es que soy muy desgraciada. 
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—Pero ¿por qué, mujer? 

—Porque ya la están quitando á una por ahí 
el pellejo... 

—Pero ¿por qué te le han de quitar? 

—¡Hi! ¡hi! ¡hi! Yo me tengo la culpa, tonta 
de mí, que no me hice cargo ántes de entrar á 
servir ¿ un viudo, de que habían de empezar las 
habladurías... 

—¡Adiós con la colorada!—exclamó Mateo, 
comprendiendo qué dase de habladurías eran las 
que tan afligida tenian á la muchacha.—Mira, 
hija, no hagas caso... 

' —Eso es; como ustedes los hombres no tienen 
nada que perder... 

—Si yo fuera un jóven, podrían decir que si 
fué, que si vino; pero siendo ya un viejo que no 
puedo con los calzones... 

—¡Sí, viejo! 

—Mira, hija, ríete de Tas habladurías^ de la 
gente... 

—¡Sí, para reir es lo que á mí me pasa! 

Y Juliana se echó á llorar de nuevo. 

—Pero ¿á qué viene ese llanto, mftjer? 

—Viene á que una está ya perdida para siem¬ 
pre... 

—Pero ¿por qué? 

—Porque si estoy en su.casa de usted, malo 
con lo que la gente habla; y si salgo, malo tam- 
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bien con la nota que saco... ¡Hi ¡hi! ¡hi! ¡Qué 
, desgraciada es una por obrar sin malicia! 

Mateo, tan afligido como Juliana, instó ¿ ésta 
á que se tranquilizara, y lo consiguió algún tantp 
asegurándole que él vería si habia algún medio 
de arreglarlo todo. 

Por más que aquella ñocha caviló, sólo encon¬ 
tró uno, que consistía sencillamente'en casarse 
con Juliana; pero este- medió le pareció absurdo y 
ridículo, contando* la muchacha veinticuatro años 
y él cincuenta y cuatro. 

Púsole en conocimiento de la muchacha, y 
como ésta le convenciera de que no habia tal ab¬ 
surdo ni ridiculez en que se casara coul ella, pues 
aunque le duplicaba con exceso la edad, estaba de 
mejor ver que muchos jóvenes de veinticinco años, 
se decidió á cargar nuevamente con la cruz del 
matrimonio, que debe pesar como un diablo cuan¬ 
do la cruz tiene la figura de una muchacha ojine¬ 
gra de veinticuatro años, y él que carga con ella 
la de un carcamal. 

III 

Medio año hacía nada más que Mateo se habia 
casado % por segunda vez, y en tan corto tiempo 
habia variado notablemente el carácter de Julia¬ 
na. Ya no era ésta la criada que se peinaba, como 
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quien dice, ¿ dedo, y salía los domingos con ves¬ 
tido de indiana, que era una señorona que hasta 
arrastraba vestido de seda* Como de por sí era 
guapetona y se emperejilaba tanto, tenia quien la 
requebrase ¿asta en las barbas (por supuesto ca¬ 
nas) de su marido, que se ponía como un toro con 
tales requiebros. 

Mateo conociá, aunque demasiado tarde, la 
gran diferencia que habia entre el mérito persq- 
rial de su mujer y el suyo, y se apresuraba á sa¬ 
tisfacer todos los caprichos de su mujer, que en 
verdad no eran pocos. 

Por fin Mat¡eo tenia un pecado muy gordo que 
purgar, que era el haberse casado con su criada 
de veinticuatro años á la edad de cincuenta y cua¬ 
tro, y casi casi debemos alegrarnos de que le pur¬ 
gase; pero lo triste, lo doloroso, lo "irritante era 
que los pobres hijos de Marta, que ningún pecado 
habían cometido, pagaban el pecado de su padre. 
Aquel cuidado y aquel mimo que cuando Juliana 
era criada tanto enamoraban á Mateo; se habían 
trocado en abandono y hostilidad desde el mo¬ 
mento en que Julianafué señora (señora..^ vamos 
al decir). 

Los chicos eran tros: Pepe, que* tenia doce 
años; Perico, que tenia diez, y Antonio qué tenia 
ocho,. 

Para Juliana, las travesuras más inocentes de* 
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los niños eran crímenes imperdonables que casti- 
• gabasin misericordia. • 

Mateo sacaba la cara por sus hijos; pero por 
más que lo hiciese sin herir á su mujer y buscando 
ía conciliación y la paz, su mujer volyia su furia 
y su rencor contra él, y fué llegando el .tiempo en 
que Mateo ni siquiera se atrevía á interceder por 
sus hijos cuando más maltratados las veia. 

Eran en aquella casa muy comunes escenas 
■como ésta. So pretexto de que los chicos habían 
hecho esto ó lo otro ó lo de más allá, su madrastra 
la emprendía con ellos á puntillones ó escobados, 
y los condenaba á no comer aquel dia. 

—Pero, hija,—le decía Mateo, sin atreverse ¿ 
tomar directamente la defensa de sus hijos, por 
más que conociese la sinrazón de Juliana,—no te 
acalores así, que vas á caer mala. 

•—Y me quitarán la vida esos infames, que se 
alegrarán de ello, porque no buscan otra cosa. 

— No seas tonta, mujer, que son cosas de 
chicos. 

—Eso es, saca la cara por ellos y dales las 
gracias... 

—¡Si no es eso y mujer! 

—¡Pues si no, será lo otro! ¡Vaya, que no es¬ 
tás poco enamorado de los espantajos ésos! 

—Pero, mujer, hazte cargo de que al fin son 
* mis hijos... 
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—Tienes razón, y yo no soy nadie para tí. 

—¡Si no diga tai cosa! ' 

—Nada, nada, quédate con ellos, ya que son 
tan buenos. 

—¡Si ló que digo es... 

—Yo me iré ¿ mi pueblo, que aunque fuera al 
infierno me iría yo por no veros á tí y á ellos. Así 
os quedareis anchos y descansados... ¡Hi! ¡bi! ¡hi! 

La culpa me tuve yo, picara de mí, que teniendo 
á docenas las proporciones cargué con un vejes¬ 
torio... ' 

—¡Adiós! tYa pareció aquello! 

—Pero, á Dios gracias, todavía no lo ha per- . 
dido qpa todo, que así que salgo & la calle tengo 
á puntillones jóvenes que me miren con buenos • 
ojos. 

Al llegar la disputa á este punto, Mateo, entre 
aterrado y colérico, pedia perdón á su mujer de 
faltas que no había cometido, y su mujer conse- • 
guia de él cuanto le daba la gana, y los .pobres 
chicos eran las víctimas inocentes de la debilidad 
de su padre. 

El menor de los niños contaba diez años, y ya 
entóneos Juliana formó el fírme propósito de des¬ 
embarazarse de los tres, so pretexto de que eran 
unos holgazanes y debían estar aprendiendo un 
oficio, pues otros menores que ellos le aprendían 
y ganaban el pan. 
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Mateo resistió hasta donde sus escasas fuerzas 
y su apodado espíritu lo permitían aquella sima¬ 
ron. de su mujer; pero al fin cedió como siempre, 
consintiendo en arrojar de su casa á sus hijbs, que 
en verdad poco perdían en ello, llevando en casa 
la miserable y arrastrada vida que llevaban. 

Pepe se puso de aprendiz en casa -de un ceste¬ 
ro, Perico en casa de un sastre, y Antonio en casa 
de un tornero, y cada cual en pueblo muy distan¬ 
te del suyo, no sin haber exigido la madrastra y 
consentido Mateo que no volvieran á poner los 
piés en Casa basta que cada cual sopiese el oficio 
á que se dedicaba. 


IV • 

Marta, qué desde el cielo veia con dolor la in¬ 
justicia con que sus pobres hijos eran tratados en 
la tierra, dijo un dia para sí: 

—Hasta aquí no he querido importunar al Se¬ 
ñor pidiéndole que tomase la defensa de mis chi¬ 
cos, porque conozco que los mimé demasiado y 
que eonvenia que aprendiesen á padecer de pe¬ 
queños, para que el áspero y triste camino de la 
vida que empezaban á recorrer, los recibiese cur¬ 
tidos y familiarizados con el padecimiento y los 
trabajos; pero me parece que ha llegado ya el 
caso de recordarle la súplica que le hice al aban- 
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donar la tierra, y fué que no desamparase á mis 
pobres hijos. 

Y dicho y hecho: Marta alzó los ojos al Señor, 
y le dijo: 

—Señor, ¿recuerda Vuestra Majestad la últi¬ 
ma súplica que le hice? 

—¡Pues'no la he de recordar!—Yo no olvido 
ni desoigo nunca las súplicas que las buenas ma¬ 
dres me hacen, y mucho ménos la que me hacen 
al espirar. Me suplicaste que no desamparase á tus 
hijos, y estoy dispuesto á ampararlos aunque sea 
por medio de prodigios que estén fuera de lo que 
lps hombres llaman posibilidad humana. . m 

—¡Gracias, Señor, por tanta bondad!—excla¬ 
mó Marta con lágrimas de alegría:—Hasta aquí 
mis hijos tenían el amparo de su padre, ¿ cuyo 
lado vivían, Aunque, á decir verdad, de poco les 
servia el tal amparo, porque su padre es tan bra¬ 
gazas que no vale para nada; pero de hoy en ade¬ 
lante-ni áun aquella sombra de amparo tendrán 
los pobrecitos de mi alma. 

' —Tranquilízate y déjalo todo á mi cuidado, 
que yó protegeré á tus hijos y daré su merecido 
á la picara de su* madrastra y á cuantos se porten 
mal con ellos. Ya veo que tú no les quitas ojo des-, 
de aquí, y hafces peffectamente, porque una buena 
madre no debe perder nunca de vista á sus hijos; 
pero aunque veas que les sucede algún percanci- 
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lio, no te alarmes por eso, que al fin y al cabo 
cantarán victoria/Así como las aguas llegan más 
puras y saludables á la fuente cuantas más rocas 
y precipicios han atravesado, así los hombres son 
más dignos del Paraíso Cuantas más asperezas han 
recorrido para llegar á él. 

Marta volvió á dar las gracias al Señor por 
sus bondades, y esperó con la tranquilidad del 
justo el cumplimiento de las santas promesas del 
Señor. 

Pasaron años y pasaron años, y los hijos de 
Mateo se hicieron mozos hechos y derechos, y ca¬ 
da cual aprendió perfectamente su oficio. 

* Mateo se acordaba mucho de ellos y suspira¬ 
ba por verlos; pero no *se atrevía á decírselo á su 
mujer. Esta se habia hecho muy avara, y á Mateo 
le ocurrió que quizá la avaricia de su mujer po¬ 
dría proporcionarle el consuelo-de volver á ver A 
sus hijos, y áun el de tenerlos á su lado, cosa que 
deseaba tanto más, cuanto que aborrecía ya á su 
mujer, que cada vez era peor. 

—‘¿Sabes, hija,—dijo una dia á Juliana,—qüe 
me han dado noticias de los chicos? 

Juliana puso una cara de demonio al oir ha¬ 
blar de sus hijastros, y Mateo, viéndola dispuesta 
á estallar en improperios contra ellós, se apresuró 
á añadir: 

—Me han dicho que los tres han salido exce- 
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lentes oficiales, y. el dia que se establezcan de su 
cuenta cada cual en su oficio ganarán el oro y el 
moro. „ 

Juliana puso cara de pascua al oir esto, y Ma¬ 
teo continuó: 

—Me ocurre una cosa, y es que como yo soy 
viejo, y poco púedo hacer ya para aumentar la 
pacotilla que deseo dejarte al morir, nos .vendría 
á todos de perilla que los chicos volvieran á casa 
y se establecieran aquí, con tanto más motive, 
cuanto que el tornero, el cestero y el sastre del lu¬ 
gar, con haberse casado con muchachas que po* 
dian ser nietas suyas, han envejecido en un año 
veinte, y ya no pueden trabajar. Ademas, estoy 
seguro de que los muchachos traerán el bolsillo 
bien repleto con los ahorros que les entregará su 
maestro, 

—Me parece muy buena idea ésa,—respondió 
juliana, abriendo tanto ojo al divisar á través de 
su fantasía tres puñados de dinero que le entrega¬ 
ban por de pronto sus, hijastros, y otros tres que 
le entregaban cada día al concluir su trabajo. 

Mateo, lleno de alegría, escribió á sus hijos 
invitándoles á volver á casa para establecerse en 
ella, y asegurándoles que su madrastra era ya 
muy otra y los trataría á cuerpo de rey. El pobre 
padre mentía en cuanto á la enmienda de su mu¬ 
jer, pero temía que de no decírselo no, quisiesen 
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volver sus hijos, y el desgraciado ¡tenia tanta án- 
sia de verlos y tenerlos á su lado! 

Los chicos, que nb la tenían, menor de volver 
á ver á su padre y de vivir en el pueblo y la casa 
donde habían nacido y se' habían criado, vieron el 
cielo abierto cuando leyeron la carta de su padre, 
de quien no tenían queja, porque sabian que su 
mayor defecto consistía en ser demasiado bueno; 

Marta, que no apartaba la vista de sus hijos, 
la alzó al Señor, como diciéndole: 

—¡Señor, esto va malo! ¿Qué va á ser de esos 
chicos otra vez en poder de la perra de su ma¬ 
drastra? • 

Y el Señor, adivinando lo que quería darle á 
entender, la tranquilizó diciéndole: 

—Déjate estar, mujer,* déjate estar, que yo me 
entiendo y Dios me entiende. ' 

V 

Pepe, así que recibió la carta de su padre, le 
dijo ai maestro: . 

—Maestro, he tenido carta de mj padre dicién- 
dome que vaya á casa y me establezca allí, porque 
es ya muy viejo y desea tenerme á su lado, y por¬ 
que el, cestero del pueblo, como se casó con una 
muchacha que podía ser su nieta, ha envejecido 
en un año veinte, y no puede hacer un cesto el 
que hizo ciento... cada semana. 
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—Hombre,—le* contestó el maestro,—siento 
que te vayas, porque has salido muy buen oficial 
y eres hombre de bien; pero apruebo tu determi-. 
nación, pues los padres son ántes que los maes¬ 
tros. Yo quisiera que llevaras á casa los bolsillos 
bien repletos de dinero; pero los tiempos están tan 
malos para el oficio, que sólo te puedo dar, como 
muestra de mi aprecio, esta cesta hecha por mis 
propias manos.’ a 

Y así diciendo,"* el maestro puso en las de Pepe 
una césta de tapa, cuya hechura nada tenia de par¬ 
ticular. 

—¡Gracias!—contestó Pepe con sequedad al 
recibirla. 

—¡Qué! ¿No vas contento con ese regalo? 

—Ya ve usted, una cesta vacía no es alhaja 
que le haga á uno bailar ele contento. 

—Hombre, es vérdad; pero si está de Dios que 
has de ser rico, cada vez que digas á esa cesta: 
'«¡Llénate, cesta!», se llenará de lo que te haga 
falta. 

—Tiene usted razón,—dijo Pepe, conformán¬ 
dose al fin con la cesta. 

Y-partió para su pueblo, pidiendo á Dios que 
le diese su ayuda. 

Pero conforme iba andando, iba sintiendo ga¬ 
na^ de córner, y no se atrevía siquiera á comprar 
un panecillo en las ventas que encontraba al paso, 


. Digitized by 


Google 





CUENTOS 


porque sólo llevaba eo el bolsillo dos reales, y 
ése era justamente el dinero que necesitaba para, 
-pagar la posada aquella noche. 

A la caída de la tarde, el hambre le apretaba 
de tal modo' que apénas podía ya dar un paso. 

—¡Madre de mi alma, exclamó, alzando la 
' vista al cielo,—pide á Dios que no me deje morir 
de hambre en esta soledadl 
. Al pronunciar estas palabras, oyó una voz que 
le dijo, como viniendo del cielo: 

— ¡La fe te salve! 

Y entónces, sintiendo su corazón lleno de fe, 
exclamó: 

—¡Llénate, cesta! 

Y al meter en .la cesta la mano, encontró la 
cesta provista de una excelente comida, que con¬ 
sistía en tierno y blanquísimo, pan, una botella da 
buen vino, aves asadas, jamón en dulce, lengua de 
vaca y otros fiambres, y* hasta un queso de bola. 

Dió gracias á Dios por el consolador maná • 
que le enviaba, y en seguida, sentadito al pié de 
un castaño, comió y bebió como un príncipe, y dió 
á un pobre que pasó por allí la comida sobrante. 

La noche iba llegando, y Pepe sg acercaba á 
la posada. 

• —He sido un tonto—pepsó entónces Pepe— 
en haber dado ah pobre el resto de la comida que 
debía haber guardado para cenar esta noche. Ten- 
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dré que acostarme fein cenar, si Dios no vuelve á 
Favorecerme. 

Dicho esto, quiso probar si se repetía el prodi¬ 
gio, y exclamó: 

—j Llénate, cesta! • 

La cesta volvió á llenarse de exquisitos man¬ 
jares, y Pepe, ya lleno de fe en la protección de 
Dios, repartió á los pobres el contenido de la ces¬ 
ta, y llegó con ella vacía á la posada. 

En la posada trabó larga conversación con el 
posadero y unos arrieros, y les contó lo que le su¬ 
cedía con la cesta. 

Los arrieros y el posadero se echaron á reir, 
diciéndole que se lo contara á su tia. 

• —¡Qué! ¿No lo quieren ustedes creer? — les 
dijo.—Pues ahora verán ustedes si yo miento. 

Y encarándose con la cesta, exclamó: 

—¡Llénate, cesta! 

Y los arrieros y el posadero vieron con^asom- 
bro que la cesta, ántes completamente vafcía, se 
llenó dé repente de.jdcos manjares, que disfruta¬ 
ron todos en compañía del cestero. 

De sobremesa, naturalmente rodó la conver¬ 
sación sobre el 'prodigio de la cesta; y como el 
posadero y los arrieros mostrasen deseos de ver 
repetir aquel prodigio, porque aún conservaban 
algunas dudas, á pesar de haberle visto por sus 
propios ojos, Pepe les dijo*: 
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—Para que ustedes se acaben de convencer, voy 
ahora mismo á hacer provisiones para mañana. 

Y después de enseñar la cesta completamente 
vacía, añadió: / 

— ¡Llénate, cesta! 

La cesta apareció inmediatamente lleña de man¬ 
jares, entre los cuales se contaba hasta un queso 
de bola. - 

Terminada la cena, Pepe se retiró á su cuarto» 
llevándose la preciosa cesta, que colocó á los pié.s 
de la cama, y acostándose en seguida, quedó dor¬ 
mido como un tronco. 

El posadero, que era ambicioso y malo como, 
él solo, dijo para sí: * 

—^Cuidado que esa cesta es alhaja! Con una 
así me hacía yo rico, porque no necesitaba gastar 
un cuarto para dar de comer á los viajeros. ¡Si. y o 
pudiera birlársela áese mozo!... Pero tate, q\\e en 
casa ha de haber una enteramente parecida ¿ ella, 
y si yo pudiera encajársela á ese mozo en lugar 
de la suya, hacía un negocioJbárbaro; 

En seguida el posadero buscó una cesta de 
figura idéntica á la de Pepe; así que oyó á éste 
roncar, entró de puntillas éh su cuarto, cogió la 
cesta de Pepe, cuyo "contenido trasladó á la suya, 
dejó la suya á los piés de la cama y se largó tan 
contento con la cesta maravillosa. 

Así que se encerró Con ella en $u cuarto, qui- 
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so hacer provisión de manjares para dar de al¬ 
morzar la mañana siguiente á' los viajeros; pero 
por más que dió y repitió la voz de «Llénate, ces^ 
ta!», 1¿ cesta permaneció vacía, lo cual alarmó 
mucho al posadero, y tiene una explicación muy 
sencilla para los que conocemos lo ocurrido de 
tejas arriba y de tejas abajo á la familia de Mateo. 

—¡Ah, bruto de mí, que no había caído en la 
cuenta!—exclamó el posadero tranquilizándose de 
repente.—Hasta que se consuma el contenido de 
la cesta que he trasladado á la falsa; no puede re¬ 
petirse el prodigio. Pedir otra cosa seria pedir go¬ 
llerías.* : 

Y el posadero se acostó muy confiado eñ que 
tan pronto como el cestero consumiese al dia si¬ 
guiente la provisión que llevaba para el camino, 
recobraría la cesta su maravillosa virtud. 

A la mañana siguiente, Pepe se levantó tem¬ 
prano, dió sus dos reales por la posada y conti¬ 
nuó su camino cargado con la cesta, cuya false¬ 
dad no* conoció, porque era idéntica á la legítima 
' y estaba llena de manjares exquisitos. 

Cuapdo llegó á su casa, alrededor de medio¬ 
día, su padre y su madrastra le recibieron con los 
brazoa abiertos. 

* A su padre no le ocurría preguntarle si traía 
ó dejaba de traer dinero, porque* sólo pensaba en 
que iba á morir dichoso teniendo á su lado á los 
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hijos cuya ausencia le había costado muchas lá¬ 
grimas; pero su madrastra se encargó de reparar 
el olvido de su padre. 

-—Con que vamos, hijo,—le preguntó,*—¿qué 
tal te ha ido por esos mundos? • 

—Muy bien. A Dios gracias, ha habidtf salud... 

—¿Y pesetas? 

—-De ésas andamos mal. 

—¿Cómo que mal?—exclamó Juliana ponien¬ 
do cara feroce .—¡Pues qué! ¿Te ha dejado mar¬ 
char el maestro con las manos vacías? - . 

—Tanto como eso, no señora; pero no me ha 
dado un cuarto. \ * 

—¿Pues qué te ha dado? 

—Esta cesta. 

— ¡Vaya una alhaja! 

' — ¡Nd lo sabe usted, muy bien! Esta cesta no 
se paga con dinero. 

—¿Por qué? 

—Porque con ella ya no necesitamos gastar 
un cuarto para comer los más ricos manjares. 

—Pero ¿cómo es eso? 

—En diciéndole yo:«¡Llénate, cesta!», se llena 
de exquisitos manjares, entre los cuales ni siquie¬ 
ra falta un queso de bola... 

—No está mala bola ese cuento. 

—¿Bola? Lo van ustedes ó ver muy pronto. 

“Conviden ustedes á comer con nosotros á una do- 
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cena de, vecinos, y yerán salir de esta cesta cosas 
buenas. . - 

Tanto insistió Pepe en que se convidara á los 
vecinos, que Juliana los convidó, y miéntras iban 
poniendo la mesa, fueyon los vecinos llegando. 

Sentados todos á la mesa, Pepe, que quería sor- • 
prender á los convidados haciéndoles presenciar 
. las maravillas de la cesta, colocó ésta vacía en el 
centro de la mesa y exclamó: 

—¡Llénate, cesta*! ^ 

Pero la cesta permaneció-vacía,. Pepe repitió 
una y otra vez la misma frase; pero la cesta con¬ 
tinuó rebelde. 

Y los convidados, viendo que no se les daba. 
} de comqr, se levantaron y se fueron furiosos cre¬ 
yendo que el convite había sido una burla, y Ju¬ 
liana, lanzándose hecha una furia del infierno á • 
su hijastro, le llenó de-improperios, y le hubiera 
sacado los ojos, á no tomar más que á paso el po¬ 
bre Pepe la puerta de la calle lleno de desespera¬ 
ción y vergüenza. 

Marta, que desde el cielo contemplaba el dolor 
de su pobre hijo, alzó los ojos al Señor como pi¬ 
diéndole misericordia para el hijo, de sus entra¬ 
ñas, y el Señor, comprendiendo lo que significaba 
aquella mirada, le dijo: 

—Tu hijo ha abusado de mi protección valién¬ 
dose de ella para satisfacer la necia vanidad ael 
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hombre, y es necesario que pene un poco, porque 
yo no'puedo dejar sm castigo ningún vicio, ni sin 
premio ninguna virtud. 

Y Marta,, al oir esto, enjugó la santa lágrima 
que asomaba ¿ sus dulces ojos de madre, diciendo: 

—¡Hágase la voluntad del -Señor! 

Vi 

Perico, como su hermano*Pepe, dijo á su maes¬ 
tro, así que recibió* la carta de su padre: 

—Maestro, mi padre me escribe diciéndome 
que vaya & establecerme en casa, porque él es ya 
muy viejo, y el sastre del lqgar, como se casó con 
una muchacha que podía ser nieta suya,^ia enve¬ 
jecido en un año veinte, y ya no puede dar pun¬ 
tada. 

—Los padres son án tes que los maestros, y ha¬ 
ces bien en volver al lado del tuyo,—le contestó 
el maestro.—Eres hombre de bien, y yo quisiera 
recompensarte como mereces; pero el oficio está 
tan malo, que sólo te puedo regalar esta chaqueta 
cosida por mis'propias manos. 

—¡Gracias!—contestó secamente Perico, reci¬ 
biendo la chaqueta que su maestro le regalaba. 

Su maestro,conoció que el regalo no le satis¬ 
facía mucho, y le dijo: 

—No aprecies mi regalo por lo que en sí vale. 
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sino por la buena voluntad con que te le hago,,.. 
Si está de Dios que has de ser rico, cada vez que 
metas la mano en el bolsillo de esa chaqueta sa¬ 
carás una onza de oro. 

—Eso también es verdad, maestro,—dijo Pe¬ 
rico, completamente resignado con su suerte. 

Y poniéndose la chaqueta regalada por su 
maestro, se despidió de éste y tomó el camino de 
su pueblo, pidiendo áDios que le favoreciese con 
su ayuda. 

Conforme caminaba, iba teniendo hambre, y 
queriendo tomar algo en alguna de Jas ventas que 
encontraba á su paso, se acordó de que se habia 
dejado el poco dinero que tenia en la chaqueta vie¬ 
ja que quedaba en casa dél maestro. 

—¡Madre de mi alma!—exclamó alzando la 
vista al cielo.—¿Qué va á ser de mí sin un cuarto 
para hacer esta jornada de dia y medió? 

Apénas dijo esto, oyó una voz que parecía ve¬ 
nir del cielo y le decia: 

—¡La fe te salve! 

Y sintiendo su corazón lleno de fe, llevó la 
mano al bolsillo de la chaqueta y encontró en él 
una onza de oro. 

Una chaqueta así le hace falta á todo ministro 
de Hacienda; digo, me hace falta ¿ mí. 

Dioho se está que en el primer ventorrillo que 
encontró á mano sacó la tripa de mal año y cam- 
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bió la onza, y que como era muchacho caritativo, 
dió buenas limosnas á cuantos pobres encontró en 
el camino. 

Llegado á la posada donde había deshacer no¬ 
che, pidió una magnífica cena. 

El posadero, que era avaro y malo copao' él 
solo, temió que no tuviera para.pagar cena tan 
opípara, y al servírsela, le presentó la cuenta. 

—¡Qué!—le dijo Perico, incomodadojjor aque¬ 
lla desconfianza.—¿Cree usted que soy algún pó- 
breton que no tengo con qué mandar rezar á un 
ciego? Pues se lleva usted chasco. Cada vez que 
yo meto la mano en.el bolsillo de esta chaqueta 
encuentro en él una onza de oro. 

/ 

El posadero se echó á reir de aquella fanfar¬ 
ronada. •, 

—¿No lo cree usted?—le preguntó Perico, ca¬ 
da vez más incomodado.—Pues ahora se va usted 
á desengañar. Meta usted la mano en este bolsi¬ 
llo y saque usted todo el dinero que haya en él. 

El posadero lo hizo^y sólo sacó un duro, que 
era lo único que á Perico le quedaba de la onza, 
con tanto dar limosnas y regalarse p.or el camino; 
y viendo que Peíico no tenia bastante para pagaT 
la cena, empezó á recoger los platos, poniendo de 
vuelta y media á Perico; pero Perico metió la 
mano en el bolsillo que el posadero habia dejado 
vacío, y sacó de él otra onza. 
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El posadero se quedó como quien ve visiones, 
y, como era tan bribón como vimos la noche que 
birló la cesta á Pepe, pensó en birlar á Perico la 
chaqueta que tan maravillosa virtud poseía. 

Perico se fué á su cuarto, se desnudó, ponien¬ 
do la^ropa en una silla á la cabecera de la' cama, 
se acostó, y un momento después dormía como un 
lirón. 

El posadero, que estaba completamente deci¬ 
dido á birlarle á Pefíco la chaqueta, entró de pun¬ 
tillas en el cuarto ásí quede oyó roncar, y cogien¬ 
do la chaqueta, trasladó á otra enteramente pare¬ 
cida á ella el dinero que tenia en el bolsilló, y se 
llevó la legítima, dejando en su lugar la falsa. 

Perico continuó su camino por la mañana tem¬ 
prano, y al llegar á su casa fué r.ecibido con gran¬ 
des muestras de alegría por su padre y su ma-. 
drastra. 

Esta última le preguntó cómo andaba de di¬ 
nero, y como Perico contestase que sólo llevaba 
algunos duros, la madrastra le puso cara de Se¬ 
mana Santa; pero como Perico añadiese que la 
chaqueta que le habia regalado el maestro tenia 
virtud tal que cada vez que .metía la mano en el 
bolsillo encontraba en él una onza de oro, la ma¬ 
drastra le puso cara de Pascua de Resurrección. 

Sin embargo, Juliana, que estaba un poco es¬ 
camada ct>n el chasco que le habia dado Pepe, 
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dijo que para creer lo que Perico decía necesitaba 
verlo. 

Quemado Perico con esta duda, cogió los du¬ 
ros que tenia en el bolsillo y se los dió á un po¬ 
bre tullido que pasaba por allí, y que al verse con 
aquel tesoro, tiró las muletas y echó á correr como 
un galgo, temeroso de que Perico se arrepintiese 
su liberalidad. 

* • 

Perico, saboreando anticipadamente el triunfo 
que esperaba alcanzar al' ostentar á los ojos de su 
incrédula madrastra una onza de oro, metió la ma¬ 
no en el bolsillo de la chaqueta; pero por más 
que buscó y rebuscó en el bolsillo, ni siquiera un 
ochavo encontró en él. 

Entónces su madrastra se ensañó en él de tal 
modo, llamándole farsante, hambrón, mendigo y 
otras lindezas por el estilo, que el pobre Perico 
no tuvo más remedio que huir de casa muerto dé 
vergüenza y dolor. 

.Y Marta en aquel instante alzó los ojos al Se¬ 
ñor pidiéndole misericordia para Perico, y el Se¬ 
ñor le;contestó poco más ó ménos lo que le con¬ 
testó cuando se la pidió para Pepe, á saber: que 
Perico tenia muy bien merecido lo que le pasaba 
por la picara vanidad, que es la que, en unión-de 
las mujéres, el juego, el vino, la-política y ptros 
excesos, pierde á los hombres. 
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VII 

Cuando Antonio recibió la carta de su padre, 
hizo lo que sus hermanos, se presentó á su maes¬ 
tro y le dijo: 

—Maestro, mi padre me ha escrito diciéndome 
que vaya á establecerme en casa, porque él está 
ya muy viejo, y el tornero del pueblo, como se ca¬ 
só con una muchacha que podia ser su nieta, ha 
envejecido en un año veinte, y ya no puede darle 
vuelta al torno, que es de madera. 

—Pues debes complacerle, que los padres son 
ántesque los maestros,—le contestó el maestro.— 
Eres hombre de bien y yo quisiera hacerte uii 
buen regalo; pero a*iída tan mal el oficio, que 
tengo que contentarme-con regalarte este bastón 
hecho por mis propias manos. 

—¡Gracias!—contestó secamente Antonio re¬ 
cibiendo el bastón que le regalaba su maestro. 

Conociendo éste que no le satisfacía mucho 
aquel regalo, dijo á Antonio: 

—Hombre, no te enfades porque ese. bastón 
valga poco, que si está de Dios que has de ser 
tíco y feliz, lo mismo lo has de ser dándote yo 
ese bastón que si te diera la varita de las siete 
virtudes. 

—Verdaderamente habla usted 'con cabeza,— 
dijo Antonio. 
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Y despidiéndose en seguida de su maestro, to¬ 
mó el camino de su pueblo, pidiendo ¿ Dios que 
le diese su ayuda. 

Antonio era el más joven de los tres hermanos, 
y tanto ío era, que aún no le apuntaba el bozo. 

Conforme caminaba con su bastón en la mano, 
que por cierto.era de acebo y tenia unos nudos ca¬ 
paces de abrir agujeros en las costillas que se mi¬ 
diesen con élj se encontró con un hombreton como 
un gigante. 

—Chiquito, trae acá ese bastón, que le nece¬ 
sito para medir las costillas ó mi mujer,—le dijo 
el gigante con tono despótico. 

—¿Y por qué se las ha de medir usted'á la 
pobre?—le replicó Antonio, tan disgustado del 
tono como de las intenciones de aquel pedazo de 
animal. • ^ 

—Porque está muy enfermiza; y como barrun¬ 
ta que así que ella cierre el ojo me he de volver 
á casar, pide todos los dias á Dios que se lleve 4 
dos hijos chiquitines que tenemos, ántes ;de que 
caigan en poder de una madrastra. 

—Y hace bien en pedírselo,—dijo Antonio, 
acordándose de Juliana. 

—¡Chiqujllo, si te pego un puntapié!... ¡Trae 
acá ese bastón! 

—No me da la gana,—contestó Antonio, cada 
vez fnás disgustado del tono de aquel bárbaro. . 
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—¿Que no te* da la gana? 

—No señor.' 

—Verás cómo le pruebas tú ántes que mi mu¬ 
jer,—dqo el jayan lanzándose al pobre muchacho. 

—¡Madre mia!-—exclamó Antonio alzando los 
ojos al cielo con angustia. 

Y apénas habfa lanzado esta exclamación, el 
bastón de acebo saltó de su mano, y movido por 
una fuerza invisible, empezó á medir la cabeza y 
las espaldas del gigante con una precipitación y 
una violencia indecibles. 

El gigante, atolondrado y molido á palos, tra¬ 
taba por todos los medios de librarse del nudoso 
bastón, y el bastón le seguia y buscaba en todas 
partes, cada vez más furioso é implacable, y sólo 
se detuvo y quedó inmóvil en el suelo cuando el 
gigante emprendió la fuga lleno de espanto, y 
Antonio volvió á pronunciar las palabras «¡Ma¬ 
dre mia!» 

Antonio cogió el bastón, le besó llorando de 
agradecimiento, y continuó su camino pensando 
en Dios y en su madre, de quienes no dudaba ha¬ 
berle venido aquella inesperada protección. 

Andando, andando, vió que por un camino que 
atravesaba él que él seguia venían dos mozós que 
en el andar se daban mucho aire á sus hermanos, 
y se detuvo para cerciorarse de si eran ellos ó no. 

En efecto, aquellos mozos eran sus hermanos 
v 20 
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Pepe y Perico. La alegría que los tres sintieron 
al verse reunidos fué grande, porque se querían 
mucho, como lo probaban los viajes que de un pue¬ 
blo á otro habían hecho con frecuencia cuando es¬ 
taban aprendiendo el oficio, sin más objeto que el 
de verse y hablarse. 

.Contáronse sus desventuras, y Pepe y íerico 
dijeron que no les quedaba duda alguna de que 
el bribón del posadero les habia cambiado la cesta 
y la chaqueta con que tan felices hubieran sido; 
y cuando Antonio les contó lo que le habia pasa¬ 
do con el •gigante, ó lo que es lo mismo, que el 
bastón que le habia regalado su maestro, apénas 
exclamaba él «¡Madre mia!» sacudía á Cristo pa¬ 
dre una paliza que no cesaba hasta que él prorum- 
pia en la misma exclamación, determinaron ir los 
tres juntos á la posada á ver si el posadero les de¬ 
volvía la cesta y la chaqueta y se las pagaba to¬ 
das juntas. 

Así que llegaron á la posada, trabaron con¬ 
versación con una criada con objeto de averiguar 
con maña si el posadero se estaba enriqueciendo ó 
no con la cesta y la chaqueta que les habia roba¬ 
do, y la criada les dijo que su amo estaba como 
loco, pues habia dado en la manía de estar con¬ 
tinuamente metiendo 1¿ mano en el bolsillo de la 
chaqueta y diciendo á una cesta*de tapa: «¡Llé¬ 
nate, cesta!» 
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. —¿Y qué saca del bolsillo de la chaqueta?— 
„ preguntaron á la muchacha. 

—Nada saca, y por eso sin duda jura y se de¬ 
sespera. 

—¿Y se llena la cesta cuando él se lo manda? 

—De lo que debe llenarse es sólo de aire, se¬ 
gún los juraméntos que-el amo echa cuando le¬ 
vanta la tapa y ve que la cesta está vacía. 

tos tres hermanos habían, pües, averiguado 
cuanto necesitaban averiguar. 

Poco después apareció por allí el posadero, 
que conoció á Pepe y Perico, aunque se hizo el 
disimulado, y-dijo para sí: 

—Estos mozos, por arte de Dios ó por arte del 
diablo, poseen cosas maravillosas. No dejará el 
chico de poseer alguna tan maravillosa como las 
de los grandes. Vamos á cuentas: necesito en pri¬ 
mer lugar ver si les pesco el. secreto de que la ces¬ 
ta y el bolsillo de la chaqueta me den el fruto que 
á ellos les daban; y en segunda, averiguar qué es 
lo que trae de bueno el chico, para birlárselo como 
se lo birlé á sus hermanos. 

Así que pensó esto, el posadero se acercó á 
los tres hermanos, que estaban viendo jugar al 
mus á dos arrieros, y trabó conversación con ellos. 
Como llamase su atención el bastón de Antonio, 

—Buen bastón tiene usted,—dijo al chico. 

—¡No lo sabe usted muy bien! —le contestó 
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Antonio.—Uno como éste le con venia á usted para 
mantener la paz en la posada. 

—¡Pche! Palos no faltan... 

—Pero no confio éste. 

—¿Qué tiene ése de particular? 

—¡Una friolera! Queden cuanto yo invoco & 
mi madre, se me escapa de las manos y no cesa 
de sacudirle á usted el polvo hasta que yo pro¬ 
nuncio las mismas palabras. 

—¿Pero sin manejarle nadie? 

—Sin manejarle nadie. 

—Hombre, cuentéselo usted á su abtiela. 

—¡Qué! ¿No lo quiere usted creer? ¿Quiere us^ 
ted que hagamos la prueba en usted mismo? 

—Tanto como eso nó,—contestó el posadero, 
retrocediendo instintivamente.’ 

En aquel instante los dos arrieros que jugaban 
al mus armaron una pelotera y vinieron á las ma¬ 
nos. Todos los que estaban presentes trataron en 
vano de separarlos. 

—Déjenlos ustedes, qué este bastón los sepa¬ 
rará,—dijo. Antonio. 

Y apénas exclamó «¡Madre mia!», el bastón se 
escapó de sus manos y empezó á cascar las lien¬ 
dres de k) lindo á los dos contendientes, que se 
separaron para evitar aquel diluvio de palos, á 
que puso término Antonio volviendo á exclamar 
«¡Madre mia!» 
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Todos se asombraron, y más que nadie el po¬ 
sadero, al ver la maravillosa virtud del bastón de 
ucebo. 

Los tres hermanos cenaron y se fueron á aéos- 
tar en un mismo cuarto. Calculando que el posa¬ 
dero trataría de birlar á Antonio el bastón, como 
había birlado á Pepe y á Perico la cesta y la cha- 
quetá, determinaron hacerse los dormidos y estar 
alerta, á ver si el posadero trataba de hacer.de las 
suyas. 

No se habían equivocado: el posadero, así que 
los sintió roncar (por supuesto hacían que ronca¬ 
ban), cogió un bastón de acebo -en un todo seme¬ 
jante al de Antonio, entró de puntillas en el cuar¬ 
to, y fué á coger el bastón maravilloso. - 

¡Madre mia!—exclamó entóneos Antonio. 

Y al punto el bastón empezó á menudear es¬ 
tacazos en la cabeza y costillas del posadero. 

—¡Socorro! ¡Perdón! ¡Que me matan!—grita¬ 
ba el posadero, sin acertar con la puerta ni saber 
cómo librarse de aquel tremendo vapuleo., 

Cuando el bastón puso como un cordobán al 
posadero, Antonio hizo parar el bastón, y dijo al 
^apaleado: 

—Va usted á restituir inmediatamente á mis 
hermanos la cesta y la chaqueta que les roftó, y 
si no*, vuelve el bastón á calentarle á usted las 
costillas. 
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El posadero se resistia á la restitución de la 
cesta y la chaqueta; pero viendo que Antonio se 
disponía á poner de nuevo en movimiento el bas-- 
ton’, accedió al fin, y Pepe y Perico recobraron 
aquellas preciosas prendas. 

Los tres hermanos se levantaron tempranito 
la mañana siguiente y determinaron dirigirse jun¬ 
tos á casa. Cuando iban á partir, les ocurrió que 
podía haberles engañado otra vez el posadero dán¬ 
doles otfa cesta y otra chaqueta falsas. Para salir 
de dudas, Perico metió la mano en el bolsillo de 
la chaqueta y sacó una onza de oro, y Pepe dijo 
á la cesta: «Llénate, cesta», y la cesta se llenó de 
ricos manjares, entre Iqs cuales había hasta un 
queso de bola. 


VIII 

La mañana estaba deliciosa, y no lo digo por 
esta picara afición que tenemos los cuentistas y 
novelistas á hacer que el sol brille y el cielo esté 
sereno y azul, á pique de echar así á perder la 
cosecha de los pobres labradores, que muchas ve¬ 
ces desean que el cielo tenga cada nubarrón como 
una montaña y llueva si.Dios tiene qué; repito 
que la mañana estaba deliciosa cuando los hijos 
de Mateo emprendieron la media jornadita : que 
había desde la posada á su casa. 
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Los tres iban contentísimos, y el caso rio era 
para ménos. El sol comenzaba á calentar y el es¬ 
tómago á recordar que aquél no era dia de ayuno. 
Los tres hermanos se sentaron sobre la blanda 
yérba, á la sombra de un castaño, y miéntras des¬ 
pachaban el contenido de la cesta maravillosa, 
conversaban de este modo: 

—Al fin—dijo Pepe—vamos á ser felices en 
casa, y el pobre padre lo va á ser teniéndonos á 
su lado durante él poco*tiempo que lé queda de 
vida. 

—Tienes razón,—dijo Perico*—y yo creo que 
hasta la madrastra se va á alegrar de que volva¬ 
mos ¿casa, porque hay que confesar que el chas¬ 
co que sin querer le dimos c;on la cesta y la cha¬ 
queta falsas fué pesado, y la pobre tuvo razón 
para incomodarse y echarnos enhoramala. • 

—Ya veis—añadió Antonio—lo que nos decía 
padre en su carta: que la madrastra es ya muy 
otra. 

—¡Pues no lo. ha de ser! 

-r-¡Ya se ve que lo será! 

Cuando se come y se bebe tan bien como co¬ 
mían y bebian los hijos de Mateo, el optimismo es 
cosa muy natural. 

Los hijos de Mateo continuaron su camino, y 
alrededor de mediodía divisaron al fin la casa pa¬ 
terna. Su madrastra estaba asomada á la vénta- 
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na, y*en cuanto los.vió, se puso hecha un basi¬ 
lisco. 

—¡Bribones, holgazanes, pocá vergüenza!— 
empezó á decirles.—¿Os atrevéis á presentaros á 
mi vista? Antes pego* fuego á la casa que dejaros 
poner los.piés en ella. * 

—Señora,—le replicó Pepe,—óiganos usted 
ántes de condenarnos... 

—No quiero oiros ni veros, que demasiado os 
conozco, picaros, tunantes, desvergonzados, hol¬ 
gazanes. 

Los pobres muchachos, viendo t}ue su # ma- 
drastra ni siquiera quería oirles, volvieron piés 
atras; pero la madrastra llamó á Antonio, dicién- 
dole: < 

—Ven tú solo, que aunque serás tan buena 
alhaja como tus hermanos, á tí no te tengo mala 
voluntad. 

—Esperad aqüí, que yo le hablaré al alma é 
intercederé por vosotros,—dijo Antonio á sus her¬ 
manos. 

—¿Por supuesto,—le dijo Pepe,—que no irás 
á hacer uso del bastón? 

—¿Quieres callar, hombre? Ni por cuanto hay 
en el mundo apalearía yo á una mujer, y mucho 
ménos á la que está casada con mi padre y mal ó 
bien ha hecho las veces de madre conmigo y mis 
hermanos* 
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Antonio entró en casa, donde fué recibido por 
su padre, y áun por su madrastra, con ios brazos 
abiertos. 

—¿Con que vamos,—le preguntó la madras¬ 
tra,—qué tal te ha ido en tu aprendizaje? 

—Bien, gracias á Diosj he aprendido un buen 
oficio... 

"■—¿Y traerás el bolsillo bien repleto? 

—En cuanto á eso... le confieso á usted que 
no traigo un cuarto. 

La madrastra puso una cara que parecía que 
. se le quería tragar. 

—Pues entónces, ¿qué traes? 

—Traigo un bastón que vale un perú. 

—¿Qué me quieres decir con eso, grandísimo 
insolente? 

—Nada, que... 

—¡Hola! ¿Con que te atreves á amenazarme? 
¡Grandísimo pillo, desvergonzado, te he de arran¬ 
car la lengua! 

Y Juliana se arrojó furiosa al pobre Antonio, 
que, poniendo por escudo el bastón, se libró de 
su primera acometida. 

El desdichado Mateo quiso interponerse entre 
su hijp’ y su mujer, y ésta, dándole un furioso em¬ 
pellón, le arrojó de espaldas al suejo, que no sé 
cómo no le desnucó. 

Juliana, cada vez más furiosa á la vista del 
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bastón que su hijastro ponía por escudo para de¬ 
fenderse de aquella furia desencadenada, cogió un 
cuchillo de la mesa, que estaba puesta para co¬ 
mer, y se lanzó con él á herir á Antonio. Éste, 
más aterrado aún que cuando le acometió el gi¬ 
gante, retrocedió un paso, exclamando: «¡Madre 
mía!», no con .objeto de poner en ejercicio el bas¬ 
tón, que el pobre chico, ni siquiera había pensado 
en tal cosa, sino porque tenia la costumbre, que 
todos' los chicos y áun los grandes tienen, de in¬ 
vocar el dulce nombre de su madre en .-los gran¬ 
des peligros y en los grandes dolores. ‘ 

El nudoso bastón se escapó de las manos de 
Antonio, y ántes que el muchacho pudiera pensar 
en detenerle, cascó tan soberana paliza á la pica¬ 
ra madrastra, que ésta cayó al suelo aterrada y 
molida. • . 

A los gritos que acompasaron á esta, tremoli¬ 
na, acudieron Pepe y Perico, y entre ellos y An¬ 
tonio levantaron del suelo á la derrengada Juliana 
y al desconsolado Mateo. 

—¡Ah, picaros asesinos, cómo tratáis á una 
débil mujer! — exclamó Juliana todavía furiosa, 
pero mirando aterrada el bastón de Antonio.—Si 
yo tuviera media docena de onzas, me iba hoy 
mismo á mi pueblo, y perdía para siempre de 
vista al padre y á los hijos; que tan bribones son 
los hijos como el padre. 
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—Voy á vender hoy mismo la casa para pro¬ 
porcionártelas,—dijo Mateo, lleno de alegría. 

—Padre,—le replicó Perico,—no es necesario 
que usted venda nada. 

Y metiendo doce veces la mano en el bolsillo 
de la chaqueta, sacó doce onzas de oro y se las 
tiró á la falda á su madrastra, diciéndole: 

—Ahí tiene usted, no seis onzas, sino doce. 
Váyase usted muy enhorabuena adonde le dé la 
gana, y sea tan feliz como nuestro pobre padre y 
nosotros ló serémos en la casa donde nacimos y 
donde nos colmó de dicha á los cuatro la santa 
que nos mira desde el cielo. 

Juliana cogió con ánsia las doce onzas, hizo á 
toda prisa el atillo, y poco después lloraban de 
alegría las siguientes personas: 

Juliana, caminando para su pueblo. 

Mateo y sus hijos en casa. 

¡Y Marta en el cielo! 

i 

ÍX 

La gran fortunare Mateo fué que Dios.no le 
dió hijos con su segunda mujer; que si se los hu¬ 
biera dada, ni áun los últimos dias de su vida hu¬ 
biera pasado tranquilo como los pasó, gracias á 
los hijos que le había dado en la primera. 

Ante el tribunal ?de primera^ instancia, que 
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es el sentido común, comparecen tres criminales, 
que son: 

El soltero ó viudo que se ha casado con la 
criada. 

El viudo con hijos que se ha vuelto á casar. 

Y el viejo, más ó méno3 cañoño, que se ha ca¬ 
sado con moza. 

El tribunal del sentido común sólo los conde¬ 
na ¿'ridículo perpetuo; pero el tribunal de Dios, 
que es el de segunda y última instancia, los con¬ 
dena siempre á- cadena perpetua. 

He dicho, y repito, que hay madrastras bue¬ 
nas. Esas... ¡Dios se las dé á mis enemigos y se 
las niegue á los hijos de mis amigos! 


FIN DE LOS CUENTOS DE VIVOS Y MUERTOS. 
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